

الزمن العين

محمد خير

قصص

رمش العين
وقصص أخرى
الطبعة الأولى: ٢٠١٤
رقم الإيداع ٠١٣/٢٣٠٢٤
الترقيم الدولي: ٧-٣٨-٦٣٠٦-٩٧٧-٩٧٨
الغسلاف: حاتم سليمان
إستشارى النشر د. سمير مندى
جميع الحقوق محفوظة
الكتب خان للنشر والتوزيع ®
١٣ شارع ٢٥٤ - دجلة- المعادى - القاهرة.
تليفون +٢٠٢٢٥١٧٠٦٧٨ - +٢٠٢٢٥١٩٦٥٦٩
بريد الكتروني info@kotobkhan.com
موقع الكتروني: www.kotobkhan.com



رمش العين

وقصص أخرى

محمد خير



+

إهداء

إلى

هاني درويش

یا عیسیٰ

ينبهي خالد إلى البنت الجميلة التي تصعد إلى الميكروباص، صغيرة تبدو، ربما في الثانوية، صعدت وجلست وراءنا في الكنبه الأخيرة، ثم سألتني فجأة: كم الأجرة يا عمّو؟

عمّو؟!

ينفجر خالد في ضحكة مكتومة، وأبتسم وأقول للبنت: لا أعرف، سنسأل السائق.

لكني بالأمس لم أبتسم عندما نفثت الخالة دخان السيجارة التي اقترضتها مني وقالت تزوّج، الحق نفسك، كي لا تأخذ غداً واحدة "خَرَجَ بيت"

هزرتُ رأسي لها، كأني أشاركها التأفف من خَرَجَ البيوت، ولم أنطق بالرد البديهي: وما أنا يا خالتي؟ ألسْتُ كذلك أيضاً؟

لكن صوت فتاة الميكروबाص يظل يتردد في رأسي وأنا أصعد سلم البيت، فأبتسم حيناً، وأقطب حيناً، وأدخل البيت الصامت وما زلت في دخولي كل مرة أتطلع نحو الأريكة، كأني سأرى سلمى هناك، وكان يضايقي فيما مضى أنني حين أدخل لا تلتفت نحو الباب، وكانت حين تأتي بعدي تدقّ الجرس فأهرع لأفتح لها، فتدخل محملة بكل عجيبة تجدها في طريق السوق، فأتناولها منها، وأحتضنها، وأبتسم لتكشيرها التعبه وكان أحداً أرغمها على ما تفعل، لكنني حين كنت أصل بعدها، كنت أفتح بالمفتاح، وأجدها تتطلع في التلفزيون ولا تنظر، أقترب منها فتلتفت لي أخيراً بابتسامتها المرهقة، وترفع لي ذراعيها كأها ابنتي، وتختلّ مراراً أني أسألها لماذا لا تنظرين إليّ حين أدخل، لكنني بعد دقائق كنت أجد الأمر تافهاً، فأحجم أو أتردد أو أنسى، وها هو البيت نفسه، والأريكة نفسها، لكن التلفاز مظلم ووحيد.

وكان خالد نفسه الذي اصطحبني يومها إلى هناك، طلبتُ رقمه، وأتاه صوتي صارخاً وباكياً ومذهولاً، لكنني لم أعرف الدهول الحقيقي إلا حين دخلت الغرفة البيضاء، ورفعتُ الملاءة، الجسد كامل أبيض نقي بلا خدش واحد، وعرفت أن سيّارة السفر انقلبت على الرمل، وكنت أظن الرمل أهون من الأسفلت، ولكنه لم يكن، وقالوا صدمة عصبية ونزيف داخلي اختطفوا روحها، وتركا مظهر جسدها كما عرفته دائماً ناعماً

كاملاً، صغيراً هادئاً وحنوناً، وهناك اقتربت طيبة أربعينية وسألت بصوت خفيض: أنت عيسى؟

نظرنا خالد وأنا لبعضنا بعضاً، وقلت للطيبة إنني سيف، زوجها.

تغير وجهها الأربعيني، وقالت: البقية في حياتك، وابتعدت وسط الصراخ المتوافد المتصاعد.

من المدرسة إلى الجامعة إلى بيتنا، من الدروس الخصوصية إلى سكاشن الكلية، إلى أن أوصلنا الأهل إلى طُرُقة غرفة النوم، من هرمونات المراهقة إلى مغامرات الشباب إلى اعتياد البيت، سيف وسلمى، سيف وسلمى، اسمان كاسم واحد، زواجهما خير قديم قبل أن يقع، وكانت تداعبني حين أحاول إثارة غيبتها، فتقول إنها خبزتني بيديها هاتين، وتبتسم واقفة في المطبخ وهي تضم كفيها كأنها تحبز أو تعصر، وأمشي وراءها في البيت محاولاً إقناعها بأنني خبأتُ عنها الكثير بذكائي، لكن الضحك يغلبني، فأدفعها نحو الأريكة وأتمدّد في حجرها مستبدلاً وجهها بسقف الغرفة، لكنها تتطلّع إلى بنظرة غريبة، وتقول فجأة: سيف، لا تُمُت!

يُدهشني ويُضحكني الطلب الغريب، فأقول لها سأحاول، ومُرات أخرى أسألها بجدية مازحة إن كانت تخبئ عني شيئاً، خطة ينتويها أقرارها

لقتلي، أو ربما مرضاً خطيراً أصابني دون أن أدري، فتقطّب تقطّيبتها
الحلوة، وتمزّ رأسها نفياً، وتقول: فقط ابق معي للأبد.

فمن عيسى إذا؟ من يا سلمى؟

يومها في مستشفى الموت، ابتعدت الطيبة، لكنّ ممرضة ثرثارة أفضت
إليّ: أدخلناها العمليات وهي تصرخ وتصرخ على كلمة واحدة: يا
عيسى!

ولا تكتفي الممرضة العجوز بذلك، وإنما تقلّد الصوت، وتمدّ حروفه
إلى آخرها: يا عيسااا يا عيسااا.

ولم تقل سلمى شيئاً آخر، ولم يتأخر موقعها في الغرفة الكئيبة. وتسألني
الشمطاء: عيسى.. أخوها؟

أهزّ رأسي بالإيجاب، لكن سلمى بلا إخوة، ويأخذني حزن الجنازة
ووجع الموت، لكنني أقف في عزاء الليل ممزّقاً بين ألم وذهول، بجواري
أبوها المهذّم، نصافح المعزّين، وأنصفح أنا الوجوه بحثاً عن أي عيسى،
ليس إلا واحد هَرِمٌ طاعن في السن يتوكأ على أحد أقربائه، وأتابع النظر
فلا أجد ما أهتدي به، فأعود إلى البيت قبيل الفجر، غير قادر لا على
الحزن الكامل ولا على الاستسلام للخديعة، ولولا أن كلا من الطيبة

والمرضة أخبرتني على حدة، لقلت اختلط على إحداهما الأمر، وتأتيني صديقة بلهاء بصورة مكبرة لسلمي، "مزينة" بشريط الحداد، فأشكرها ثم أغلقتُ على الصورة درج الدولاب، ومر عام واثنان وثلاثة، فلا أنا قادر على تعليق الصورة، ولا على التخلص منها، وكانت سلمى تقص الصور واللوحات من المجلات الفنيّة وترسلني لأحيطها بالبراويز من ورشة قديمة قرب البيت، ويتسم لي "الصناعي العجوز، وأجلس عنده كطفل أرسلته أمّه لتسوية الكحك، ثم أرجع بالصور ونعلّقها سوياً، فتأملها بإعجاب كأها أصليّة، وتسألني رأيي، فأبدي إعجابي، وإلا فالويل لي.

وليلتها قالت رحلة سريعة إلى مدينة غير بعيدة، رحلة عمل لكنها بدت مبهجة، وأخذت تعدّ الساندويتشات للطريق، وأيقظتني مبكراً، وقبّلتني في الفراش بين النوم واليقظة، وعدتُ للنوم ساعة أو بضع ساعة، حتى تلقيت الاتصال المميت، لم تبعد السيارة كثيراً خارج مدينتنا، على الطريق انقلبت وانفتحت الأبواب، وعلى الرمل رقدت سلمى وبيني وبينها ٧٠ كيلومتراً، غرباء نقلوها، وغرباء بحثوا في هاتفها وجربوا أرقامه، وغرباء كانوا حولها حين أغمضت عينيها، وغرباء سمعوا تنادي على عيسى.

وفكرت أن أسأل صديقة أو أختًا، لكني بقيت بين خيوط الخوف والتردد والحنج، وكلما عبرتُ خيطا كنت أعود فأقول وما الفائدة على أي حال! وأتطلع في لوحات الحائط الصغيرة فلا أعرف إن كانت الألوان قد بهتت، أم أنها أفاعيل الغبار، وفي ليلة ثملتُ وخالد في بار صغير، فاستندت إلى الطاولة ووقفت مترنحًا، ثم أخذت أهتفُ في الحضور: حدّ هنا اسمه عيسى؟ يا عيسى؟

فيدرك خالد أنها إحدى الليالي التي سيحملني فيها إلى البيت، فيفعل، ويتركني على الباب، فأعثر في إدخال المفتاح حتى أنجح، وأدخل لكني أظل واقفا عند الباب منتظرًا أن تنظر سلمي إليّ.

استدعاء

قطار الليل ألقى بي إلى المحطة الرئيسية البعيدة عن بلدنا بعشرات الكيلومترات، وجدت "الميكروباصات" تحمل في ضوء الفجر، واكتمل أحدها قبل طلوع الصباح، وانطلقنا، نزلت عند المفدنة الكبيرة، وركبت سيارة بالنفّر، هواء الصبح يضربنا في القسم الخلفي من العربة ربع النقل، الشمس تصعد بهدوء وثقة، تمتّيت أن يكون أبي بخير، وأن يكون مجرد شوق عادي يسمح لي بأيام راحة أحتاج إليها.

سلكتُ على أقدامي الطريق الصاعد في قرينتنا الجبلية، نظرات تحديق بي بين من لم يتذكرني ومن لم يعرفني، على كتفي حقيبتَي الصغيرة التي لم أعد أجلس فيها "إنجازاتي الصغيرة من دواوين شعر أصدرها في العاصمة، يميل أبي إلى الشعر القديم، ولا يراني في التلفزيون، فصرت أكتفي بطمأنته على أحوالي المادية والصحية.

فتحت أُمي الباب بوجه متورّد، واحتضنتني بقوة.

ومن ورائها جاء أبي: برضه كلمّتيه؟

والتفت إليّ: حمداً لله على السلامة.

ودخل حجرته.

بدا لي، في تلك اللحظة القصيرة بحالة جيدة، أو معقولة قياساً إلى سنّه، فهدأت داخلي أشياء، ونمت قليلاً، وأكلت بشهية على الغداء، وبعد الأكل جاء دوره لينام، للممتّ أمي الأطباق وجاءت إلى حجرتي.

- طبعاً لازم أكلّمك، يعني هكلم البنات؟

تتكلم بصوتها القوي الواثق، الذي طالما أزعجنا في طفولتنا، وتسكت قليلاً، تلملم الثوب الأسود تحت رجلها وتتابع:

خلاص استوطوا حيطننا، وأبوك ماعدتش صحته تستحمل مشاكل.

سكتُ كعادتي كلما تحسّبت لما سيأتي، وتركتها تتابع:

شفت الزبالة برّه البيت؟! كل يوم من ده، مشاكل ع الأرض، وتكسير في البوابة، وقلة أدب، زمان كنا بتليفون واحد نخليهم يتلمّوا، دلوقتي خلاص، وأبوك مش مصدّق إنه خلاص، ما بيسكتش.

خشيت طوال حياتي التورّط في مشكلات أبي، وظننتُ أنني -بعد تغيير الأحوال- قد نجوت منها، يبدو أنني لم أفعل.

وأمي تتابع:

وامبارح، قالوا له هنيجي نرميك برّه البيت، شفت يا ابني؟

ومسحتْ دمعَة.

قدمتْ أحد حلولي الهروبية:

- تعالوا عندي.

لكنها تابعت كما لو لم تسمعي، أو لم تقتنع:

- وأبوك يسكت؟ قال لهم اللي في طيزه لباس يعتب م البوابة دي.

بدأت ساقلي اليسرى في الارتعاش، فأعدتْ تكرار طلبي:

سيبوا المخروبة دي وتعالوا عندي.

تأملتني للحظة، وبدا أنها ستقول شيئاً، لكن ضجّة تصاعدت فجأة

خارج البيت، دارت عينا أُمي في المكان، وغادرت الحجرة.

وقفتُ في مكاني لا أعرف ما أفعل، وعادت أُمي سريعاً وفي يدها

شيء، سرعان ما تأكّدت منه، مسدّس، وأعطته لي.

- امسك يا حبيبي، ماتخافش، ده مترخص.

نظرت إليها كالأبله، ظلّت تمدّ يدها إليّ، تناولت المسدس، أثقل مما

تصوّرت، أشارت إليه: دي الإبرة، ماتنساش تسحبها.

وسحبني إلى النافذة العلوية، جذبت الطاولة أسفلها، صعدت عليها
ورأيت الجمهرة خارج بوابتنا.

وبكت أُمي أخيراً: لو عدّوا البوابة دي ماتبقاش ابني.

أخرجتُ الطبنجة من حافة الشباك، وأمسكت اليد اليمنى باليسرى
لكنها مع ذلك ظلت ترتعش.

طائر

أيقظتني آمال مرة أخرى، ورأيت وجهها مدعورًا، فانقبض قلبي، لكنها صمتت لحظة ثم قالت: هناك عصفور في الصالة.
عصفور؟! رددتُ دون تفكير، ولولا مزاجي النكد لابتسمت.
تابعتُ آمال: انحسرت وراء الكنبه.

وراء الكنبه؟ كرّرتُ كلامها مرة أخرى، ونظرت لها متوجسًا وقد
تجدّد داخلي الشك والخوف.

غادرت وراءها إلى الصالة، حيث الأريكة الكبيرة التي تحتلّ زاويتين
على شكل حرف (L)، الشمس الصباحية تسلّلت من زجاج الشباك،
واستطعت سماع أصوات العصافير ترقزق من بين أغصان الشجرة القريبة،
وأصخت السمع لكنني لم أسمع أصواتًا مثيلة من داخل الصالة.

توقّفت آمال، ونظرت لي، وأشارت إلى الشباك وتكلّمت بصوت
خافت: دخل من الشباك وتخبّط بين الجدران، صعد فوق نجفة السقف،

وحاول الخروج مجدّداً، لكنه كان يصطدم بالزجاج، خفت أن أقترّب منه، وحاولت أن أدفعه من بعيد بعضا المقشّة إلى الخارج، لكنه نزل إلى أسفل وراء الكنبه ولم يصعد.

كنت أتابع حديثها، وأنظر تلقائياً إلى المواضع التي أشارت إليها، وعندما انتهت، كان نظري قد استقر عند ظهر الكنبه العريض، اقتربتُ بحذر ووطأت بركبتيّ الوسائد الرخوة، وحاولت النظر إلى ما بين الحائط وظهر الكنبه، ولكن الشمس كانت تنعكس من زجاج النافذه، فلم شيئاً، جذبت الستائر، فتسللت بعض العتمه، ونظرت.

لا شيء" قلت لها.

سكتت لحظه ثم قالت: ربما دخل أسفل الكنبه.

هضت وركعت، ولكن المساحه الضيقه أسفل الأريكه بدت مظلمه تماماً. قمت مرة أخرى ونظرت إلى آمال، بدت كما لو أنها تريد قول شيء. قلت: لنرفعها.

تبادلنا رفع الوسائد ونقلها إلى الجانب الآخر من الصاله، الكنبه تنقسم إلى قطعتين، فبدأنا بالناحية اليميني، أدخلت أصابعي لأمسك بطرفها من أسفل، وفعلت آمال مثلي من الناحية الأخرى، أمسكت الطرف بقوة،

وحاولت بذل مجهود أكبر لأخفف الحمل عن آمال، ورأيتها بطرف عيني منقبضة الملامح وتنظر لأسفل بتركيز شديد، ولاحظت أن ذراعيها قد نحفتا كثيراً، حركنا الجزء الأيمن من الأريكة جانباً، ولم نجد شيئاً سوى بعض الغبار الخفيف، فانتقلنا إلى القطعة اليسرى، سمعت آمال تلهث فاقترحت عليها أن أرفع الأريكة لأعلى من ناحيتي فقط، على أن تنحني هي وتنظر، رفعتها وانحنت ونظرت وسكنت. "هااا؟" همهمت مستفسراً، وجاءني صوتها من أسفل "لا شيء"

أعدنا كل شيء إلى مكانه، وانهرتُ جالساً على الأريكة، بينما فتحت آمال باب البلكونة المغلقة وخرجت.

انتظرت ثواني ثم مددتُ يدي إلى الشباك، وفتحته بهدوء فتحة صغيرة تناسب طائرًا، ثم خرجت خلف آمال.

كانت مستندة إلى السور الخشبي، وقد أمالت رأسها إلى أسفل، فكّرت أن احتضنها ثم تراجع، وقفتُ جوارها ولم تتحرك، نظرتُ إلى أسفل حيث تنظر، ولم يكن الشارع قد استيقظ بعد.

"ربما غادر عندما كنتِ توقظيني"

"هممم!"، همهمت دون أن تنظر لي.

كررتُ: العصفور، ربما غادر بينما كنت توظفيني من النوم.

قالت: آسفة يا حبيبي.

كدت أقول إنني لم أقصد ذلك، ثم فكرت أن أغيّر الموضوع، ولكن ذهني كان يحاول، فنظرت إلى الناحية الأخرى حيث الشجرة العجوز، وتأملتُ عصافيرها تتقافز بدأب فوق الشارع الساكن.

بینج بونج

سحبني هدى من يدي إلى الشرفة، أشارت إلى الشرفة المقابلة
وشرحت الحادثة:

- وقف هناك للحظة، على السور، ثم قفز، أيقظ الارتطام الشارع كله.
تطلعتُ إلى الشرفة المغلقة، على سورها بعض أوص الصبّار، وفي
الأعلى قفص عصافير خاو، وتخلّلت "حازم" بجسده الفارع - كما أتذكره
قبل سفري الطويل - يطلع السور بخطوة واحدة، يقف - أو يتردد - تلك
اللحظة، ثم يقفز.
كان واضحاً أنه سيفعلها.

تؤكد شقيقتي وهي تجلس على الكرسي البامبو، مواصلة النظر إلى
الشرفة التراجيدية.

كنتُ أعرف أن لا أحد شاهد الحادثة فعلاً، وأن الشارع كان نائماً
كعادته، ثم استيقظ الجميع على الدوي، لكن هدى - تعويضاً عن أحلامها
الإعلامية القديمة - تحبّ أن تصف الأحداث.

كنتُ أراه من هنا كثيرًا في أيامها الأخيرة -تشير نحو نافذة
موصدة- ينقل ليلي في أرجاء البيت بحذر، يكاد يحملها أو يحملها فعلا،
كأنها ابنته أو أمّه، يطعمها في فمها، ويصبّ القهوة، يمسح عرقها بيديه،
يتأملها وهي تنعس في الشرفة، ويكي.

تسكت لحظة وتتابع:

كان صوت بكائه يصل إليّ في غرفة النوم.

اعتدتُ مبالغات هدى، فأمنتُ على كلامها بهزة رأس، وتطلعتُ من
موقعي إلى صالتها التي خلت من ضجيج أسامة، انفصلا في أثناء سفري،
ويبدو أن ذلك الانفصال، والهدوء، حوّلها إلى برج مراقبة لحازم وليلي،
رفيقي الجامعة القدامى، اللذين سبقا هدى وأسامة إلى السكن في المنطقة،
عرفتُ -في البلد البعيد حيث أعمل- بمرض ليلي الحميلة ورحيلها، ثم
نهاية حازم المفجعة، وشعرتُ -حيث جلسنا في الشقة نصف الخاوية-
بثقل هائل، وكدتُ أقترح على هدى أن تنتقل وابنتها -النائمة الآن- من
هذا الحيّ، أو من تلك البناية على الأقل، لكن ثقل صدري جعلني قليل
الكلام، وخفتُ التورط في إثناء أجازتي القصيرة في مسؤوليات إضافية.

لكن كان لأسامة -على المقهى- رأي آخر:

لم ينتحر، أنت تعرف أختك وخيالاتها.

يقول أسامة بلهجة تكاد -لولا مأساوية الظرف- أن تكون ساخرة، بين نفس أرجيلة وآخر: المنتحر يترك رسالة، وصيّة، وغالبا ما تكون له سوابق، محاولات انتحار، حازم ينتحر؟!!

في مقهانا القديم، حيث كنا - في الأيام الخوالي- نلعب "الاستميشن طوال الليل، ونأكل من عربة الكبدة التي اختفت الآن، يشرح أسامة: سَقَطَ، كما يسقط الناس من الشرفات، وأغلب الظن أنه كان غملا كالعادة.

يسحب نفساً طويلاً وينفثه: يا رجل، لم يتوقف عن السُكر حتى في أثناء مرضها، المرأة مريضة، وهو، العواطلي، يصرف نقودها على الزفت.

كنت أتذكر حازم كخبير في الفشل والمشروعات البائسة، بين تجارة خطوط الموبايل أو الشراكة في سيارات أجرة، وتذكرت أنني -حين عرفت بزواجه من ليلي- اندهشت من ارتباط تلك المجتهدة بذلك الكسول، أما أسامة فقد واصل هجومه على الفقيد:

أقسم بالله أنني سمعته يضربها أكثر من مرة، ارتاحت منه يا رجل.

ها قد لحق بها.

طبعاً، ليطلب نقوداً أخرى.

وأخذ يتحشرج في ضحكة دخانية، راقبتُ قسوته وشعره الذي انحسر كثيراً عن مقدمة الرأس، والترهل الذي أصابه ولا بدّ أصابني أيضاً، وخيمت عليّ كآبة.

وربما كان خطأً أنني ألحْتُ لهدى عن حديث المقهى، إذ توقفت للحظة عن الإشراف على المرأة التي تنظف بيتي، بيت العائلة القدم، ورمت نظرها الغاضبة إلى لا مكان: يضربها؟ أقل واجب!

ولم تصر طويلاً أمام نظري المتسائلة: أنت تتذكر ليلي، أليس كذلك؟

ثم بصوت أخفض: كانت، يعني، لم تكن مخلصة تماماً.

فاجأني هذا فعلاً، أتذكر عيون ليلي الطيبة، الخجول تقريباً، مشيتها الجدّية وصوتها الرقيق، أتذكر أيضاً إصرارها على حازم، رغم بؤسه الواضح الذي أزعج أهلها، لم يكن حباً من الذي "يتحاكى عنه طلبة الجامعة، لكنه كان حميماً وأليفاً ويشيع نوعاً من الطمأنينة، كطائرين اعتادا المبيت على نافذتك من آن لآخر.

وتختصر هدى في تفاصيل الكلام لأن "عندنا بنات"، لكنها هزّ رأسها وهمس كما لو كانت تحدث نفسها: الرجل تحمّل وسامح، وهي، ماذا

أقول؟ رأيُتها بنفسِي، أَسْتَغْفِرُ اللهَ، وحينَ مرضتَ لم يكن لها غيره، تموت بين يديه ويرعاها وفي قلبه النار، وتستكثر عليه كأسين؟

وتضرب بكفيها، كأنني قلتُ كلاماً لا يمكن تصديقه، وتلحق بالمرأة الأخرى إلى المطبخ، وتندمّر: كيف استطعت المبيت في هذه المزللة؟

وعاهدت نفسي ألا أعود -إذا التقيت أسامة- إلى هذا الحديث، لكن الليل طال في المقهى وأردنا -بلا اتفاق- أن نتجّـب مشاكله مع شقيقي، فلم يكن هناك بدّ من الكلام، وفاجأني أسامة بدوره: المرأة معذورة!

ولم يترك لي الكثير لأخمنه "حازم كان "منظراً" بلا صحّة، لا بدّ أنك تتذكر

قفزت إلى ذاكرتي مشاهد هائلة لحازم في مستشفى ما، لكنني لا أذكر أنه كان أمراً خطيراً، وربما حتى لم يكن حازم.

ويخفض أسامة صوته: لم يمر على زواجه أسابيع حتى بدأ يسألني وسط الكلام- عن أقراص ووصفات، ثم لم يعد إلى هذا الأمر، لكنني تيقّنت من سوء حظ المرأة التّعيسة، تحدّث أهلها من أجله، ثم ماذا؟ لا مال ولا صحّة أيضاً.

سكتنا، وأخذ أسامة يضبط شعلة الأرجيلة، ويتمتم: لا أنسى تلك المرة، رأيتها تحت البيت في سيارتها المتوقفة، رأسها مائلة على المقود، وتبدو كمن فقدت وعيها، نقرتُ على الزجاج، رفعت رأسها مفزوعة ورأيت وجهها، ماذا أقول لك؟ لم تكن لتصدّق أن هذه ليلي.

أخذ يهز رأسه دون أن يشرح السبب في عدم تصديقي المفترض، لكنني تخيلت وجه ليلي الصبوح، وقد ملأته كدمات حمراء كبيرة، أو ربما محض دموع.

وتابع أسامة وقد بدا عليه -للمرة الأولى- شيء من الإشفاق: واكتملت الطامة بالسكّري، اللهم احفظنا.

لم أستطع أن أحدّد الطرف الذي يشفق عليه أسامة، لكنه أوضح وهو يضبط مجدّدا شعلة الحجر: يعني، رجل مريض، فليسّرّحها بإحسان، لكنه ابتزّها بالحب، ربطها حتى أمرضها.

ضاق المكان عن أي نسمة هواء، التقطتُ شهيقاً وصاحبه -كعادتي كلما سمعت حديثاً عن المرض- نغزة في يسار الصدر، ولفّني حنين مفاجئ إلى بيتي في الغربة.

لكن هدى، في اليوم التالي، وضعت يديها في وسطها:

- هي التي أمرضته يا أخي، ألم تُدخله السجن؟

سجن؟

رددتُ بذهول هذه المرة.

أكملت هدى:

لم يبق هناك إلا أياما، لكنه انكسر، خرج رجلا آخر، كانوا يزوروننا تشير نحو الكنبه العريضة فأكد أراهما- ويمكنك رؤية الذلّ في عينيه، تتحكّم حتى في ألفاظه، والرجل يحبها لكنه مكسور النفس، امرأته تعمل وهو يتعثر، وفي واحد من مشاريعه إياها سجنه شركاؤه، ونقول لها كلمي أهلك يا ليلي، المسكين مقطوع من شجرة، تقول لنا سأتصرّف، كبرياؤها فوق كل شيء، اتصلتُ أنا بأهلها، دفعوا المال وأخرجوه، خرج من السجن ودخل الهمّ، وما الذي ورّطه في ذلك؟ أراد رفع رأسه أمامها، أدلّته.

"لا يا حبيبي

يقول أسامة، في لقائنا الأخير قبل عودتي إلى الغربة، "سجنه طمعه وكسله، لا يريد أن يعرق، امرأته تهلك في العمل وهو يريد الكسب من

الهواء، طيب يا حبيبي هذه مسألة تحتاج الذكاء، وحازم يعني، أنت تذكر
طبعاً"

ويضحك.

وتطلعت نحو زاويتنا القديمة، رأيت الشبان يضحكون ويلعبون
كأنهم نحن في تلك الأيام، وكانت الشاشة العريضة تعرض مباراة أجنبية
ما، لكن أحداً لم يكن يتابع، وقفزت لقطة من قدم:

الشمس تضيء شبابيك المدرّج الواسعة، وحازم يتعثّر في الكلام مع
الطالبة الفاتنة التي جلست جواره، ووراءهما نجلس أنا وأسامة، ننادي على
حازم بتكرار مزعج، وكلما التفت إلينا غرقنا في الضحك.

غَفْوَةٌ

توقّف عن السير فجأة، قال: ننام هنا.

في الشارع؟

على أريكة حجرية وضع حقيبته، أسند رأسه فوقها، وتمدّد، ظللتُ واقفاً، تطلّعت إلى البحر، كتلة ظلام، الرصيف خاوٍ والبرد يحفر بإصرار تحت الثياب.

عشر دقائق ثم توقظني، وتنام أنت وأوقظك، وهكذا.

وتراجع برأسه ونام، وقفتُ في عتمة لها ظلّ أصفر، تطلّعت لأعلى، لا نجوم كأنه بحر آخر، عدت أنظر إليه، صوت شخيرته يصارع الموج، ثم كبس عليّ النعاس بكل ثقله، حتى تراخت ركبتي.

أشعلت واحدة من سيجارتين تبقيتا معي، أخذت أتحرك وأنفخ، أعدّ الأرقام فأزداد نعاساً، أتحرك في دوائر حول أريكة الحجر، وأنظر في الساعة، ٣ دقائق، ٣ ونصف، أهز رسغي كأني سأسرّع العقارب، وأعود

فأنظر للنائم، ورطته في مشواري وألحيت عليه حتى استجاب، وجئنا من أقصى البلد، وبين الحركة والمواصلات والمشايب نفدت النقود، ولم يتبق سوى ما يكفي الرحيل في قطار الصباح الباكر، وقلنا نتمشى إلى المحطة، ونجلس هناك، لكن الطريق طالت وانقطعت أنفاسنا، فتوقّف، وقال ننام هنا.

ويجمّدي البرد، لكن أُمّي تأتي بالشاي الساخن فأصفق فرحاً فتضحك، وأهض لأتناوله منها، فأصدم قدمي، وأتاؤه، وأجدني جالساً على الرصيف، والليل لا يزال هنا، وأتلفّت حولي وأنظر في الساعة: ١٢ دقيقة، أتأمل وأهض وأوقظه، يرفع رأسه ببطء، ويجلس ثم ينهض، أتمدّد مكانه.

يُنذرنِي: عشر دقائق.

أومئ برأسي وأغيب.

توقظني الشمس.

ألث ثانيتين على ظهري، محاولا الاستيعاب، أجلس، حركة طفيفة من المشاة، لكن لا وجود له، أهض هاتفا: يا ابن الـ...

ثم أرى الحقيبة، انزاحت عن مكانها سنتيمترات، أتناولها، أفتحها، في قعرها فتات ساندويتشات جلبها معه في الصباح، كتاب الفيزياء ومذكرة مراجعات، ورق أبيض بلا كتابة وقلم، جريدة الأمس.

وضعتُ حقيبتَه جوارِي، نظرت في الساعة مدركا بفزع أننا فوتّنا القطار الرخيص، انتظرت، انتظرت.

- ولم يأت أبداً؟

تسألني هبة.

لم يأت أبداً.

أتطلعُ إليها، تجلس ووجهها للبحر، وظهري له، تنهض وتمدّ يدها، فأناولها كوب الحمص عبر العربة، تجلس مجدداً، فأقول لها: على هذا المقعد نمنا.

تنظر لأسفل كأنها سترانا، تتحرك كأنها تُفسح لنا مكاناً، فتكتمل استدارة فخذها تحت البنطلون الأسود، تسألني: ولم يردّ على الموبايل؟

أنظر إلى وجهها الشاب وأبتسم: كان ذلك قبل عشرين عاماً.

٢ ؟

- ١٧ .

تحرك الملعقة في الكوب، تنفخ، تذوق.

جلستُ هنا حتى العصر، أحشى أن يعود فلا يجديني، في المساء
اتصلتُ بأهله على هاتف البيت، لكنهم سألوني عنه. فأغلقتُ الخط.

ولم تعد أبداً؟

لم أعد أبداً.

يا بختك.

أحقد في نظرتها العابثة وأبتسم: عندك كم سنة؟

خمّن.

١٧؟

٢

وتكمل بعد لحظة: ٤٤ عيال.

أفتح فمي مندهشاً، وأنظر للخصر النحيل، ثم للأصابع البيضاء.

تغلق كفها وتغمز: أضع الدبلة على باب البيت.

وتشير نحو السوق: وعلى باب الحل.

ثم تحرك إصبعها أبعد: وعلى باب أبي.

ثم تشير بالإصبع نحو: قهريون عندنا، ولا نجد نحن مهرًا.

أشير للبحر خلف ظهري.

هزّ رأسها أسفاً، تضع كفها بجوار فمها، كأنها تهمس: المشكلة أني لا أبكي.

أبدأ؟

أبدأ.

وتحدّق في بعيون واسعة كأنها تثبت كلامها. أستاذ إلى العربية وأتطلّع إلى الشارع، العربات صارت أسرع كثيرًا.

بعد يومين جاؤوا، الأب والأخ ووراءهم تتعثر الأم في جلبابها، وصلوا هنا، رأيتهم فتراجعت، اختبأت، وقفوا يتحدثون، على أريكة الحجر نفسها جلست الأم وأخذت تلطم فجأة، جذب الأب يديها وصرخ، باعد الأخ بينهما. ظلّوا هناك، يتجادلون ويصرخون ويسكتون، حتى غابت الشمس، ركبوا سيارة أجرة عتيقة، ورحلوا.

- سلام.

نظرتُ إلى هبة، فتابعَت:

سأرجع الشغل.

- ليسوا عيالك.

نظرت إليّ.

- الأربعة، إخوتك، صح؟

تسكت لحظة وتقول: تقريباً.

ثم تكمل بلهجة متحدّية:

- وهو ليس صديقك.

وأشارت نحو مقعد الحجر:

كان أخاك؟ صح؟

وعادت تصوّب نحوي إصبعها: لستُ غبية.

كان؟

ارتبكت قليلاً: يعني، بعد ١٧ سنة.

ثم نهضت قائلة بخفوت: من يعلم؟ لعله بخير.

أومأتُ برأسي مبتسماً، فتحركت، ثم وقفت فجأة، التفتت إليّ،

وغطّت فمها بيدها، واتسعت عيناها لأقصى حد.

الخروج من الليل

كنت أستجيب أحياناً لدعوة صديقي سيد، لمشاركته بعض أفضل الأنفاس الزرقاء في غرفته التي ارتجلها فوق سطح بناية بحى العجوزة، اعتدت النظر إلى تلك اللحظات من الغياب على أنها وسيلة بريئة لتفريغ الكبت الهائل بداخلي، ولا أذكر متى بدأت أتناول معه بعض الحبوب الصغيرة، لكن المؤكد أنني أنكرت أمام نفسي مدى تورطي التدريجي، حتى جاءت الليلة التي زرته فيها بعد انقطاع، وتناولنا ما تناولنا، وبدأت أرى بعيني حروف الكلمات التي أنطقها وهي تتصاعد متموجة في سماء الغرفة، فقررت هنا أن أغادر، ولا أذكر من تلك اللحظة سوى أنني وصلت الباب بعد تعثر، لأنني حاولت المرور من بين العديد من الأشخاص المتخيلين.

مشيت متثاقلاً حتى وصلت إلى أسفلت الكورنيش البارد، وبضربة حظ أوقفت سيارة "ميكروباس مسرعة ونصف خالية، جلست في المقعد خلف السائق مباشرة، وكنت أظن أنني أفيق تدريجياً، لكن ما حدث أن موبایل السائق رن فجأة بأغنية أسمهان "يا حبيبي تعالى الحقني شوف اللي

جرى لي ولم يكن ما أدهشني أنها كانت نفس النغمة التي خصّصتها لموباييلي، بل أن السائق ردّ على تليفونه وناولني إياه قائلاً: المدام!

تناولت الهاتف مستغرباً، وجاءني صوت سلوى تطمئن عليّ، وداخلني ارتباك لأنني لم أتزوج "سلوى أصلاً، بل هي الوحيدة التي رفضتني عدّة مرات، وقبل أن أحبيها طلبت مني التزول، ومقابلتها عند ناصية ميدان سفنكس.

انتظرت في الميدان متوجّساً من خواته المقبض، حتى جاءني رجل بوليس وسألني "مستني حد؟"

دقّ قلبي بقوة، خاصة أن الشرطي كان يحدّق في عيني مباشرة، وعرفت أنه سيدرك أنني مخدّر. بمجرد أن أنطق، فهزّزت رأسي نفيّاً، وتحركت سريعاً باتجاه سور السيرك القومي عائداً إلى الكورنيش، وسمعته ينادي عليّ فأسرعت من خطوي، ولكن شرطياً آخر جاء من الناحية الأخرى، وخلال ثوان كنت محتجزاً في مؤخرة سيارة بوليس زرقاء، أتمم بكلمات لا علاقة لها بالموضوع، وفي لحظة يقظة نادرة تفاعلت بأنهم لم يأخذوني إلى تحليل دم، وبالتالي ففرصتي كبيرة في البراءة، لكن الأمر كان أبسط من ذلك، لأن أحدهم جاءني بملايس مدنية لم تُخف هيئته البوليسية، وطالبني بدفع غرامة معقولة كي يُفرج عني، ولا أذكر بالضبط

كيف ومتى أخرجت النقود ودفعت، ولكنني كنت أمشي بعد ذلك بقليل وفي يدي إيصال أصفر لم أستطع أن أُميّز بياناته، لأنها كانت تبدو وكأنها تبدّل كل قليل.

مشيت يساراً، وعبرت بين زحام نادر لمقاعد مقهى ساهر، قبل أن أخوض في خواء جديد، وأمام ناصية المعهد البريطاني لحتُ سلوى واقفة تنقل ساقها بقلق، وقبل أن أسأله لماذا تنتظري هنا بدلاً من المكان المتفق عليه، جذبتني من كفي وأسرعت، مشيت معها وأنا ألاحظ أن تلك ليست ملامح سلوى بالضبط، ولكنني لم أسأل، مررنا من جديد قريباً من سيارة الشرطة المتوقفة، فارتجف قلبي، لكن شاغلي السيارة بدوا مكثفين بعالمهم الخاص، فلم يصلنا منهم سوى رائحة لاذعة وكريهة، وعندما اقتربنا من ميدان الكيت كات مرّت بجوارنا شلة شبان صاحبة، صمتوا عندما عبرنا وسطهم، وتأملوا سلوى بتنمّر، لكننا كنا ابتعدنا قبل أن يحسموا أمرهم، بدأت أشعر بدوخة، وحاولت أن أتكلّم، لكنّ لساني كان لا يزال ثقیلاً، واكتشفت أن كفي خالية، وأن سلوى توقفت عند كشك جرائد، وعادت بسرعة وأعطتني جريدة مفتوحة على صفحة وجدت فيها صورتي إلى جوار قصيدة جديدة، انتعشت للحظة، ثم اكتشفت أن المنشور ليس قصيدتي بل واحدة من القصائد التي أفضّلها لشاعرة كنت أحبّها في الماضي من طرف واحد، لكنني سكتّ ولم أقل ذلك لسلوى، بل تابعتها

طريقنا وصعدت وراءها مدخل عمارة ما زالت في مرحلة الإنشاء، لم يقابلنا سوى خفير نائم فوق تبة رملية صغيرة، وعندما تسللنا بجواره في صمت، وجدته يشبه أحد أعمامي الذي توفي منذ سنوات، فازداد الرعب بداخلي متحالفا مع الظلمة في المدخل، وخطر لي فجأة أن ما أعيشه أقرب إلى كابوس منه إلى الهلوس، لكنني قدرت أنه لو كان كابوساً كنت سأستيقظ غالباً في أثناء احتجازي لدى الشرطة، كنت أصعد وسلوى سلام إسمنتية مرتفعة، وليس لها درابزين، وبعد عدة طوابق، توزعت فيها شقق تحت التشطيب، دلفنا من إحدى مداخلها المفتوحة كهوة شرسة، وفي الداخل شعرت أن الشقة المظلمة أضيق من اللازم، لكن سلوى كانت تتحرك بين جدرانها بمرح، و اختفت فيما يبدو أنه سيصبح غرفة نوم، لكنها لم تخرج منها، دخلت وراءها فلم أجد أحداً، عدت إلى الخارج منصتاً فلم أسمع صوتاً، وبدأت أشكّ في أنها كانت معي أصلاً، لكنني سمعت أصوات أقدامها الخفيفة تصعد إلى أعلى، فخرجت مسرعاً، وصعدت السلام قبل أن أتعثر بعرق خشبي، قمت وأنا أشعر باللزوجة الساخنة لدماء تسيل من مكان ما في نصفي العلوي، عاودت الصعود وكدت أستند إلى الدرابزين لأنني نسيت أنه غير موجود، صعدت وصعدت في السلم الدائري حتى بدأت أسمع أصواتاً وسعالاً وقهقهة خافتة، في الدور الأخير وجدت مدخل سطح مفتوحاً، خرجت ولم أفهم

وجود العشرات من أطباق "الستالايت" في هذه العمارة الخالية، كانت أمامي غرفة دون مداخل، دُرت حولها حتى وجدت الباب، فدفعته ودخلت، وبعد لحظتين كنت ممدداً على الأرض وأمامي سيد يحاول أن يفهم سر الدماء التي تسيل من وجهي، تلفت حولي فوجدت أصدقاء ينظرون لي بأعين غائمة، وكان هناك ماء يرشونه على وجهي، ثم شعرت بكمادة، واقتربت من أنفي روائح لاذعة، بدأ نبض قلبي ينتظم، لكنني كنت لا أزال بعيداً عن الإفاقة، وغفوت لثوانٍ، ثم استيقظت فلم أجد أحداً في الغرفة سوى سيد، ينظر إليّ بقلق قبل أن يقول أنه سيذهب ليأتي بطبيب صديق، أردت أن أسأله لم لا يتصل بالطبيب ليأتي، لكنني كنت واهناً، فراقبته يغادر بسرعة.

هدأتُ بعد قليل، وشعرت أنني أتحمّن، فقررت الخروج لاستنشاق هواء السطح، فتحت باب الغرفة ثم تجمّدت من الرعب، إذ انفتح الباب على فراغ يُطل على الأرض من ارتفاع شاهق، وكأنه باب شرفة ولكن دون شرفة، عدت مفزوعاً إلى الخلف، واتجهت إلى الجدار الآخر حيث وجدت شبাকা صغيراً يطلّ من ارتفاع مترين على أحد ممرات البناية، حشرت نفسي وقفزت بصعوبة، وارتطمت بالأرض بضجيج مكتوم، مشيت في الممر إلى نهايته، فوجدت زحاماً من موظفين وأطباء ورجال شرطة، وقلت لا بدّ أنني في مكان رسمي ومهم جداً.

وقفْت لثَوَانٍ أَتَنَفَسُ بِهِدْوًءٍ، وَفَكَّرْتُ فِي أَنِّي لَوْ تَحَرَّكْتُ بِهِدْوًءٍ
وَثَبَاتٍ وَثَقَّةً، فَسَأَخْرُجُ مِنْ هُنَا دُونَ أَنْ يَشْكَّ بِي أَحَدٌ.

جمعة

عم جمعة قاتل، قاتل فعلا، وهو حتى لا يخفي ذلك، ليس سفاحا طبعاً ولكنه قتل مرة واحدة، قبل أن أسكن هنا بسنوات لا أعرف عددها، ولم يكن يدهشني أنه قتل، لكن أنه يتحدث عن ذلك بأريحية، لا يتفاخر ولكنه قد يلوح بقبضته التي أرذت القتل مُردداً في أثناء حديث ما "ورحمة الروح دي"، فيستقبل الناس قسمه مؤمنين بخشوع، وأنا أتلفت بينهم كالجنون مدركاً أنهم يقصدون الروح التي أزهرتها تلك اليد الخشنة.

غالباً ما نكون جالسين في أي من زوايا الحارة التي سكنتها مضطراً، كمعبر بين مرحلتين في حياتي، تنتقل الرطوبة لاهية بين ظلال البيوت، فيراوغها السكان المكدودون، ويختارون كل يوم أو يومين ظل بيت يرشون أسفله بالماء، ويكركرون بالأرجيلة تحته بعد الغروب، وتحدث حديثاً عادياً كنت أطلّ عليه من أعلى في البدايات ثم صرت مندجاً فيه كواحد منهم لولا حكاية القتل هذه.

- قاتل قاتل؟

فيحجب السبّاك أو النجار أو البقال بالإيجاب، وبلا كثير اهتمام.

في أثناء مشاجرة؟

يفسّر لي البعض أن جمعة كان يعمل بالفاعل في منطقة ليست بعيدة، وانفعل على زميله قبل سنوات فصرخ "والله أقتله، والله"، واندفع نحوه على مرأى الشهود، ورفع قبضته الصلبة ونزل بها -كمطرقة- على رأس زميله، فطبّ ساكتًا، ولكن أهل الحلال "لّوا الموضوع"، أضرب أنا كفا بكف، وأتساءل -بحذر- عن البوليس.

بوليس؟ هاؤو!

يجيبني هازنًا أي شخص.

دكان صغير، صغير جدًا لو كان في منطقة محترمة لما سمّوه دكانًا، لكن عم جمعة يجلس أمامه بكرسيه الخشبي في النهار، بعد أن تاب الله عليه من رفع "أشولة" الرمل، هو لم يذهب بعيدًا، إذ يبيع الجبس والأسمنت الأبيض ويصنع لنفسه الشاي من "سرتاية" صغيرة، ويدعو الراح والغادي بإصرار أحيانًا، وبشكل عابر أحيانًا أخرى، حسب المزاج، ومرة كنت عائدًا وفي قدمي "الششبش" ويدي كيس العيش، فأصر علي وجلست مُحرّجًا، وشربت شايه الثقيل، وأنا أراقبه محاولاً ألا أفتح معه الموضوع،

لكنه انشغل باستخراج قشّة خشبية صغيرة من أسفل ظفّره، اقشعر بدني وأنا أرى نصفها يخرج مدمماً، ولكني لم أعلّق، أما هو فقد تأمل كفّه، وأشار إلى حبة غامقة قبيحة في أسفل الكف

من يوم القتل.

قالها هكذا "القتيل"، وكأنه لا علاقة له بالموضوع، ويهز رأسه "مش عارف والله"

تذاكيت، وحاولت أن أسأل سؤالاً ذا معنيين، أشرت نحو كفّه وسألته "بتنام؟"

هزّ رأسه مستهجنًا "آه والله، بنام، أمال إيه"

ثم قاطعنا عابر من الجيران، وجلس على مدخل الدكان متحدثًا عن المحطة الجديدة، فقمّت في ثيابي البيتية عائداً لحجرتي في المجمّع السكني العشوائي، متران في متران يحسدني عليها بعض الجيران، وكنت أنام في جانبها الأيمن وراء الباب، أو كنت أتمدّد غالباً، لأنني لم أتمّ بعمق أبداً في هذا المكان، وفي الصباح أتوجّه لعملي -الذي كنت أتمنى أن يكون مؤقتاً- فأتحرك مع آخرين من أهل المنطقة إلى أول الطريق السريع، ومن هناك نستخدم سيارات أجرة ربع نقل إلى المحطة شبه الصحراوية، فنركب

الأوتوبيس من بداية الخط، والعمل ينتهي عند الخامسة، فلا أصل حجرتي قبل الثامنة، وبين وقت وآخر -وخاصة عندما تمرّ فترة لا أرى فيها الأصدقاء- أكاد أتوأم نفسيًا مع المعيشة هنا، تعودت على البيوت الرثة والثياب الرثة والشوارع المكسّرة، ثم إن القمامة أصبحت في كل مكان فلا فرق، ثم إنهم هنا وبسبب ألفاظي الغريبة عليهم ينادوني "يا دكتور لكني مرّة أو مرتين ضبطت في نفسي شهوة نحو فتاة تبيع الليمون على الناصية، فقلت لكل شيء حدود، وكنت أخرج وأقابل معارفي ولا أحكي لهم عن جاري القاتل، "قاتل؟" هكذا أسأل نفسي أحيانًا بذعر من اكتشف أنه تعود على الموضوع، قاتل وينام بلا مشاكل، إذن فكل شيء ممكن، وأسأل عن القاتل فأجابني البعض "كان شاب حلو بل في مرة جاءت سيرته أمام عم جمعة فأمن على الكلام كعادته "آه والله بصحيح"، نفث دخان سيجارته وهو يهز رأسه متعجبًا من أحداث الدنيا.

ثم أصبحت أقرأ الحوادث في الصحف بعين جديدة، وأتحري بعقلي - ما بين السطور، فأقول لا بدّ أن الحقيقة غير ذلك.

ثم صادف أن كنت عند شقيقي، وأهينا الغداء وجلست وحدي في الصالة متابعًا التلفيزيون بعينين متخمتين، فإذا بهم يستضيفون عشاوي، كان يتحدث فيهنّ شارباه الضخمان صعودًا ونزولاً، ويشير نحو باب

غرفة الإعدام، والمذبة تسأله منبهرة فيقول عن كل متهم "الله أعلم
تأكد منه المذبة فيقول "اللي بيحي هنا أكيد مجرم، طبعاً أمال إيه؟"

ثم يردف مجدداً "والله أعلم

قمتُ من أمام الشاشة غاضباً، وناديت أختي، وأعلمتها برحيلي،
جذبت الباب ورائي وفكرت أن المرحلة التالية من حياتي قد تأخرت، ونمتُ
ليلتها نوماً متقطعاً، وفي الصباح في أثناء خروجي للعمل، سألتني أحد
جيران عماري إذا كان لدي شيء لآلام الظهر، كان لدي مرهم مسكن لا
أعلم مدى جدواه، ولكنني خفت أن تَهترَ صورتي كـ "دكتور"، فعدت إلى
الحجرة وأعطيت المرهم، وشرحت له التعليمات باللغة الحاسمة التي سمعتها بها
من شخص لا أذكره، تناول الرجل المرهم كمن يتناول كُترا، وضعه في
جيبه بحرص قائلاً بفرح "بالليل، أدهنه واتدفي

وذهبت إلى العمل، وعدت، وفي اليوم التالي لم الرجل، ولكنني
فوجئت بعم جمعة واقفا في مدخل البيت، ابتسم بأسنان مسوَّدة وهو يفتح
أمامي كفه الكبيرة، أشار شاكياً إلى الحبة الدميمة، وسألني عن المرهم،
أردت أن أقول إنه نفذ، لكنني أمام تحديقه - وجدت نفسي أقول إنني
سأتصرّف، ربّت كتفي بعرفان واثق، وبشكل ما شعرت أنني أتواطأ معه
على الجريمة.

الأيام المفقودة

بين أرفف مكتبي، كنت أبحث عن كتاب ما، عندما عثرت يداي على قاموس "إسباني- ألماني"، سحبتَه وتطلعتُ فيه مندهشًا، لا أجد أيًا من اللغتين، ولا يقيم معي أحد، كيف ومتى جاء إلى هنا؟ ثم نسيت الأمر تمامًا، ولم أتذكره سوى فيما بعد، حين رأيت فتاة في المترو تحمل كتابا أجنبيًا ما، فتذكرتُ الواقعة البسيطة فجأة، لكنها كانت قد احتلت مكانها آنذاك وسط الوقائع الأخرى.

لكني بين هذا وذاك كنتُ في عصريّة متربة أؤدي مهمّة عمل للشركة في إحدى المصالح الرسمية، طلب مني الموظف أن أنتظر قليلا وغادر المكتب، الباب المفتوح يطل على قاعة شبه هادئة، وبعد دقيقة مر أمام الباب رجل ثلاثيني في حلة سوداء، ألقى نظرة سريعة عليّ وهو يعبر، ثم عاد فجأة وحدّق بي مندهشًا، اقترب بتردد طفيف وسألني:

- أستاذ....؟

وذكر اسمي، فأجبت بالموافقة، وتفرستُ في ملامحه لربما تذكرت من هو، فلم أفلح، أما هو فقد قَلَّل وجهه، وبدأ يسألني عن الأحوال، عن المنطقة التي أُممتُ فيها صغيراً، وعن المدرسة الثانوية، وعن بعض المدرسين، وكان كلامه صحيحاً لكنني كنت أومئ برأسي كأبله، دون أن أتذكر شخصيته إطلاقاً، أو أي حادثة تجمعني به، وسرعان ما أنقذني الموظف بعودته، فنهض الثلاثيني، وألحَّ في تبادل أرقام التليفونات، تبادلنا الأرقام وغادر المكتب، وغادرتُ المكان، وأنا أعتقد أنها واحدة من تلك اللقاءات التي لن تتكرر، ربما تلقيت منه اتصالاً أو اثنين، سأجيب الأول وأتجاهل الثاني، ثم أنسى الأمر.

لكنه لم يتصل، وبعد أيام عدت إلى هناك مرة أخرى، أنهيتُ المعاملات، وفي طريق خروجي انتهت للغرفة على يسار الممر المؤدي إلى الخارج، كان هناك، جالساً إلى مكتبه بالبذلة ذاتها، محدّقاً نحو الباب بشرود، ألقيت التحية عليه، فاكتفى بجزّة رأس خفيفة، غادرتُ مندهشاً ومسرّعاً.

لكن شيئاً من هذا القليل تكرر فيما بعد، كنت أجلس على رصيف محطة المترو، حين أشار إليّ رجلٌ من على الرصيف الآخر وهتف باسمي مبتسماً، كان طويلاً نحيلاً يحمل حقيبة ما، رددتُ له الإشارة بدوري،

محاوِلا الالبتسام، ثم اقترَب المترو من ناحيته فأخذ يشير بكفه المضمومة وقد مدَّ سبَّابته لأسفل وهو يهتف شيئاً من قبيل: بُكره؟

لم أجد ما أقول، ووصل المترو المزدحم فأخفى الرجل، ثم جاء القطار من ناحيتي، فواصلت طريقي إلى المنزل، مشيت من المحطة إلى البيت وقد تذكَّرت رجل الحلة السوداء، كانت عربة نقل ضخمة تسد الطريق محاولة المرور، وقفت منتظراً عبورها وتطلعت في مرآة سيارة متوقفة، انعكست صورتي مشوَّهة في المرآة التي كتب عليها بخط أسود: أبعاد الصورة غير حقيقية. عبرت السيارة النقل أخيراً، فقطعتُ الشارع نحو باب البناية، في المدخل كان البوَّاب واقفاً يتطلع إليّ كأنما ينتظرني، قال إن صاحب الشقة يريدني أن أمر عليه.

"يا فتَّاح يا عليم"، قلت في سرِّي وأنا أومئ للبوَّاب برأسي، صعدت إلى شقتي أولاً، وأعددت لنفسي فنجان قهوة، شربته ببطء، متمنياً ألا يكون الرجل كالعادة يحاول زيادة الإيجار، انتهى الفنجان، فدخلت لأتبول، غسلت يدي وهدمتُ قميصي قليلاً، ثم اتجهت إلى الباب.

في الطابق الأخير من البناية نفسها، يسكن صاحب البيت الذي تخطَّى الثمانين، واصل المصعد رحلته الطويلة إلى الطابق العشرين، فتح لي الباب شاب صغير، خمّنتُ أنه أحد أحفاده، عاد الولد وقال لي: تفضّل،

ووجدت الرجل في جلبابه الواسع واقفا على مدخل الصالون يرحّب بي: تفضّل، تفضّل، أهلا أهلا، تفضّل، ماذا تشرب؟ أهلا. طريقته السريعة المعتادة في الكلام.

الصالون أقرب إلى شرفة، بنوافذه الواسعة التي تحتلّ الحائط كله، وتُشرف على المنطقة كلها، جلستُ على طرف الأريكة، بينما استراح الرجل بجسده الضخم على مقعده الواسع في مواجهة الباب، وهو لا يتوقف عن السؤال: قهوة؟ شاي؟

لكن الخادمة دخلت بكوب عصير البرتقال المعتاد، وخطر لي فجأة أن الرجل ربما لا يريد زيادة الإيجار، بل استعادة الشقة نفسها، ربما ليزوّج فيها أحد أحفاده العديدين، حدثتُ في كوب البرتقال، وقد داخلني القلق، ثم انتبهت لهمة الرجل المتسارعة: لكنني أشهد والله أنك من أفضل السكان عندي، وقلت لهم هذا رجل محترم ويعرف ربنا.

رفعت نظري إليه باستغراب، لكن الرجل ابتسم فجأة وأطلّت نظرة مأكرة من عينيه المتغضنتين وهو يقول: وأنا كنت شابًا مثلك أيضًا، هه؟ لم أولد عجوزًا، قال وضحك لنفسه.

بقيت أحنّ فيه متممًا بلا شيء، وهو يواصل: لكن قلت لهم، رجل محترم وكل ضيوفه محترمون، أنا أشهد بذلك، منذ متى تسكن عندي يا أستاذ؟ هه؟ سبع سنوات، ثماني سنوات؟

وجدت أخيرًا شيئًا أقوله: نعم، حوالي ٨ سنوات.

أخذ يهز برأسه: وربما أكثر، لم يصدر منك مشاكل أبداً، أشهد بذلك، لكن السكان، أنت تعرف السكان، طبعاً لهم أطفال، أطفال مزعجون والله كأحفادي، ضحك مجدداً، يزعجون البناية كلها ثم يشكون من ضوضاء رجل محترم مثلك.

قلت مستهجنًا: ضوضاء؟ أنا؟

أجاب وهو يشير نحو كوب العصير لأشرب: عالم مخايل، دعك منهم، لكن نحن جيران في النهاية، نراعي بعضنا، أليس كذلك؟ طبعاً، أنت أبو الذوق والأصول كلها، لا أقول لك لا تستقبل أحداً، لا أنا ولا غيري له أن يقول ذلك، لا أقول لك لا تقيم حفلات، لكن يعني الصوت، هذه عمارة مزعجة لكن جيرانك ينحمدون مبكرًا، ناس مملّون، هه؟ وضحك مرة أخرى.

لم أكن في الواقع أستقبل أي ضيوف منذ شهور، وبدأ قلق حقيقي يراودني وأنا أطلع فيه محاولاً التجاوب معه، وحاولت أن أقول شيئاً لكن

أحد أحفاده فتح باب الصالون وأخذ يناديه بالحاح، فنهض ببطء من مقعده، وأوصلني إلى الباب وهو يردف: لكن بيني وبينك، بصراحة والله، أنا نفسي لم أستطع أن أنام بالأمس، بينما عشرة أدوار، ولم أستطع أن أنام، لكن شرفني والله.

"أمس؟"

ظلمت أردد الكلمة وأنا أهبط في المصعد، وقلت لنفسي: "هذا الرجل وأنا، أهدنا مخبول كنت بالأمس تحديداً قد التقيت الأصدقاء على المقهى، ودخلنا السينما، وعدت متأخراً إلى النوم، ثم صباحاً إلى العمل، وداخلني لأول مرة مزيج غريب من الاطمئنان والدهشة، ثم خاطر جديد مزعج: إذ ربما لم يقصد الرجل أمس تحديداً، ربما أول أمس أو شيئاً من هذا القبيل.

كنت أفكر في ذلك وأنا أتمشى في الشقة بلا سبب محدد، وقلت متهمكماً: حفلات؟ لا أذكر حتى آخر مرة طلبتُ فيها البيرة من الخارج، جلست محققاً في السقف، ثم اتصلت بأحمد الذي كان معي بالأمس، أجاب، فأخذت أناقشه حول الفيلم الذي دخلناه أمس، كأنني أردت الاطمئنان أنه لم يكن وهماً، اتفقنا على لقاء قريب، وأنهيينا المكالمة وقد هدأتُ بعض الشيء.

لكن الجنون استمرّ، في المكتب كنت أفتح بريدي الإلكتروني،
وجدت رسالة من الشركة المنافسة لشركتنا:

"الأستاذ...."

هنئتك باجتياز المرحلة الأولى من اختبار التقدم لوظيفة...

تم تحديد موعد آخر للمقابلة الشخصية يوم

مع تمنياتنا بالتوفيق

حذقتُ مفتوح الفم في الرسالة، وأعدت قراءة اسمي مراراً، ثم فتحت
صندوق الرسائل الصادرة، لم أجد أنني أرسلت أي رسالة إليهم، واقترب
مني أحد الزملاء فأخفيتُ الصفحة، وبعدها ابتعد، قررت مسح الرسالة،
لكني عدت في اللحظة الأخيرة ودوّنت البيانات والتاريخ في ورقة صغيرة،
أودعتها محفظتي، ثم حذفتُ الإيميل.

وفي الطريق نظرت فتاة إليّ فابتسمت لها، لكنها أعادت إليّ نظرة
غاضبة، واتضح أنها كانت تنتظر إلى شخص خلفي، فأسرعتُ الخطى
مخرجاً، وفي البيت أخذت أفحص أوراقتي وجداولي، وأخرجت الصور
القديمة، كنت دائماً شحواً منظماً إلى حد لا بأس به، ليس في حياتي
فترات ضائعة أو مشرّدة أو مفقودة، في الأجندات والدفاتر أدوّن عادة

مواعيدي، وبعض اليوميات من حين لآخر، ليس لي تاريخ مرضي أو شيء من هذا القبيل، فهل يبدأ الآن؟ أخذت نفساً عميقاً، ثم تطلعت إلى الموبايل الساكن على الطاولة، تناولته، ثم فتحت مخزن العناوين وأخذت استعرض الأسماء، أعرفها وأذكرها جميعاً بوضوح، ليس فيها اسم غريب أو لقب منسيّ، عدا اسم واحد حاولت تذكر صاحبه، ثم تذكرت: الرجل الثلاثيني ذو الحُلة السوداء، لكن لو كلمته سيعيد إليّ سيرة المدرسة القديمة دون أن أتذكره، فلم أخرج نفسي بلا فائدة، أعدتُ الهاتف مكانه، ثم التقطته وأخذت نفساً آخر واتصلتُ بأمي، رن الهاتف مرات ثم أجابت، أغمضتُ عيني متحملاً اللوم المعتاد، ومتوجساً من أن تفاجئني بشيء آخر لا أتذكره، لكن المكالمة انتهت بسلام.

وبعد أيام قابلني أحمد بالقرب من الميدان الصغير حيث يسكن صديقنا الذي عاد أخيراً من السفر، سألته ونحن في الطريق إلى بيت الصديق عما يحمله في حقيقته، أجاب: نبذ، وأنت؟

هزرتُ حقيبي: لا شيء، برواز صغير للبيت، الكحول مسئولية المسافرين. ابتسم ونحن نطلع في المصعد، حدقتُ في المرأة اللامعة، محاولاً أن أطرد من ذهني حادثة الأمس المرعبة، عندما فتحت الباب لأجد شخصاً يسلمني طرّاً ربيعاً، وجدت اسمي الكامل على المظروف، تسلّمت

الطرد محاولاً إخفاء استغرابي، فتحته فإذا به ورقة أشعة طيّبة من معمل شهير، عليها اسمي مرة أخرى، وتحت كلمات منقوشة بخطوط الأطباء الغامضة، ألقيتها على الأرض، وجلست على الكرسي القريب مذعوراً، ثم حسمت أمري وقمت فالتقطت كل شيء ومزقته، أشعلت النار فيما تبقى وتركتها تذوي في قاع المرحاض.

دخلنا شقة الصديق العائد، حضور قليل وموسيقى هادئة، رحّب بنا الصديق بحرارة، وعرّف الحضور ببعضهم بعضاً، إحداهن امرأة قصيرة جميلة، تطلعت إليّ بابتسامة وهي تمسك بكأس نبيذ أحمر، حين صافحتها عرّفها الصديق باسمي فأومأت برأسها وابتسامتها وهي تهمس: طبعاً، طبعاً!

ابتسمتُ لها بمحاملة، لم يعد الأمر يثير دهشتي، استمرت السهرة هادئة ودافئة، ثم أصر بعض الحضور على متابعة حدث تليفزيوني ما، جلستُ بكأسي بعيداً عنهم بجوار الشرفة، وتناهى إلى سمعي صوت ارتطام في الشارع، خرجتُ إلى الشرفة ووجدت سيارتين تقاطعتا عرضياً، وأصوات شجار تناهت خافتة إلى حيث الشرفة الشاهقة، كدت أعود إلى الداخل ولكنني التفت فوجدت المرأة الجميلة بجانبني تتطلّع مثلي، ثم تطلعت إليّ

وابتسمت مرة أخرى، مدّت يدها فجأة إلى رأسي وأمسكت بخصلة
بيضاء من شعري، وهمست عابثة: ها أنت كبرتَ يا عجوز!

تطلعتُ في عينيها المرفوعتين نحوي، ولم أجد ما أقول، فهزرت كتفي
وقلّبت كفي لأعلى مبتسماً، ثم خطر لي خاطر فسألتها: هل تجيدين
الإسبانية، أو الألمانية؟

عقدت حاجبيها مندهشة، وهزّت رأسها بالنفي، ثم قالت: لماذا
تسأل؟

قلت: لا، أبداً.

وتطلعتُ مرة أخرى إلى الشارع بالأسفل، ففعلت مثلي، كانت
مشاجرة السيارتين مستمرة، ودوائر أوسع من الناس تتجمّع حولها، بينما
صفوف طويلة من السيارات تطلق نفيها احتجاجاً.

آثار جانبية لمطر مفاجئ

لا هذه الرجفة جرّها من قبل، ولا هذا الانفعال، وإزاء تلك وذاك لم يتمالك أحمد سوى أن يخرج للشُرْفة المطلّة على المساء، محاولاً أن يهدأ، متأملاً الإمكانات اللانهائية التي ما زالت تتفتّح أمامه في مسألة بدأت كمُزحة، ثم انقلبت إلى حلم أكبر بكثير من المقاسات التي اعتاد عليها.

والغريب أن الموعد الذي بدأ كل ذلك لم يبد وقتها سوى خيبة لا تزيد في خيبتها على المعدل المعتاد، لما وقف ككائن بائس وصغير في مساء الميدان الواسع المزدهم مع أمل بسيط في أن تلبي سوسن الموعد.

سوسن؟ كان يحتجّ في سرّه ضد اسمها القادم من سنوات لم يكن قد وُلِدَ فيها بعد، سوسن؟ ينطق الاسم فترسم في خياله سنبلة وستان أخضر واسع وسداجة ريفية، وهي لم تكن تنتمي إلى هذا كله أو أي منه، سمّوها بنفس اسم قرية عتيقة، فبدت كأنتيكة وسط شقيقاتها العاديات: أميرة ودعاء وشيماء، كان ينجل من سوسن أمام نفسه، فكيف به أمام معارفه، لكنها على أي حال لم تكن خطيبته ولا قريته، بل تعمل في محل الملابس

بالقرب من المطعم الشعبي الذي يعمل فيه، شاغلها أول مرة فخرجت وتمشّت معه بـ "الشبشب" الذي ترتديه في الحل، لكنها احترمته أكثر في المرة الثانية، فارتدت حذاء. ثم هو لم يكن عاشقاً ولا حتى مؤهلاً لزواج، وإنما أراد ولو مجرد لمسات ساذجة وكلمات تبدو رقيقة، فحاول في نفسه أن يجد خيطاً من العدل في العلاقة بين جهاها المحدود وهيئته التي تبدو مهملة مهما اجتهد في ضبطها، واليوم يفترض أن يكون لقاء ثالثاً، فأعدّ نفسه لفسحة صغيرة معها في يوم إجازتها، وانتظر أن يراها لأول مرة. ملابس وهيئة لم يُنكهها العمل، لكنها لم تأت، والميدان ازدحم وفرغ، وازدحم وفرغ، ويناير لم يخل بزخّات مطر، والمسألة أنه لم يكن رومانسياً، وإنما خاف لو دخل أسفل واحدة من مظلات الميدان أن تأتي سوسن فلا تستطيع أن تراه أو يراها، هكذا وقف مستقبلاً المطر فوق رأسه، ولم يكن في يده شيء يحمي به، ثم دارت به لثوانٍ مشاعر حب لا أساس له سوى المشهد الذي وجد نفسه فيه، ومر الوقت وتأكّد أنّها لن تأتي، وربما كان المطر نفسه حجّة غيابها، فتحرّك مبتعداً حتى وجد "الميكروباس"، فقفز فيه وعاد للشقة الضيقة التي لولا شرفتها الصغيرة لسحقها البناية كعلبة كبريت فارغة.

دخل الشقة فجفف نفسه جيداً بالمنشفة، ووضع الماء في براد الشاي، ثم اكتشف أن أنبوبة الغاز فارغة، سبّ بصوت عال، ثم بدّل ملابسه

لينام، وفي اللحظة التي كان فيها يدخل تحت اللحاف، ارتعشت أنفه، وأطلق عطسته الأولى، فسبّ ثانية، ونظر من مكانه نحو البوتاجاز الصغير متحسّرًا على الشاي الذي لن يشربه، ثم قام وارتدى المزيد من الملابس والتفّ جيدًا داخل اللحاف على أمل دفع يحميه من نزلة البرد المتوقعة، ونعس سريعًا، لكنه شعر بنفسه يستيقظ من حين لآخر وإن كان أشبه باستيقاظ داخل حلم، ثم غوص جديد في شبه غيبوبة، وعندما استيقظ صباحًا، أدرك أن جسده استسلم للبرد والسخونة معًا، وسمع من الشارع دقات بائع أنابيب الغاز، فأطلّ من البلكونة ليناديه، فتح فمه فاكتشف أن صوته ضعيف لم يبتعد عن حنجرتة سنتيمترات، زاد غضبه ودخل الغرفة مرة أخرى واستلقى على الفراش، ثم قام وبدّل ملابسه ونزل إلى الصيدلية القريبة، اشترى شرابًا للكحة ومضادًا حيويًا رخيصًا وفيتامين "سي"، صعد إلى الشقة واتّصل بالعمل ليعتذر عن الغياب، واستلقى في الفراش على أمل أن يتحسن إذا التزم الراحة.

مرّت الساعات بين نوم وصحو وعرق، بالكاد كان يقوم ليتناول لقيمات خبز وجبن، ورغم أنه لم يكن يدخّن إلا أن البلغم خرج من صدره ثقيلًا، وفي الصباح التالي شعر بنفسه أفضل، فنهض، لكنّه أحس دوخة عندما بدأ يرتدي ملابسه، وما إن خرج من باب البناية حتى أحس سخونة أذنيه، ثم بدأ في العطس مجددًا، فعاد للبيت، ومرت الأيام الثلاثة -

المخصومة من أجره- في شبه غيبوبة، في اليوم الرابع قام قويًا بلا سخونة ولا تكسير عظام، تفاءل وانتعش، ولكن ما إن خرج إلى الشارع وشمَّ أول حبة تراب حتى انكثمت أنفاسه، وبدأ السعال من جديد، حاول أن يتجاهله لكنه ازداد، وقضى اليوم في المطعم مُبعدًا أنفاسه عن الآخرين قدر ما استطاع، لكنه عانى من أجل أداء وظيفته التي تستدعي أن يرفع صوته مبلِّغًا العاملين في المطبخ بالطلبات المدونة في "بنات" الزبائن، واستخدم أحيانًا الإشارة مع الصياح، أو بدلا منه، ولكن الكحة زادت ومعها احتقان الزور، وظلَّت رائحة التراب تطارده في كل مكان، وعندما انصرف ضحى بمبلغ صغير ليستقل التاكسي، وما إن أغلق باب التاكسي حتى داهمته نوبة سعال جديدة، وفتح الزجاج كي يبصق منه فاكشف أن صدره ارتاح عند فتح الزجاج، فتركه مفتوحًا رغم البرد، ولكن السائق لم يعترض خوفًا من العدوى، وفي البيت شرب المزيد من شراب الكحة دون جدوى ولا نتيجة سوى مزيد من السعال، وتذكَّر فجأة أن سوسن لم تحاول أن تتصل، ولا هو فعل، ولكن كل ذلك بدا لحظتها غير مهم، ولم يتصور أن نزلة برد أصابه مثلها المئات طوال حياته يمكن أن تفعل فيه كل ذلك، وفي العمل ظلَّ يجيب من يسأله بأنه ذاهب غدا بالتأكيد إلى الطبيب، لكن الأسبوع مرَّ، واقترب الثاني من نهايته، وهو يتمنى أن يُشفى تلقائيًا، خاصة أن الكحة قلَّت كثيرًا، وانخفضت الحرارة، واختفى البلغم،

ولكن ظلّت ترافقه سعلة خفيفة كلما تكلم مع بحة صوت، وظل يعاني من رائحة التراب في كل مكان، حتى أنذره زميل بأنه يخاطر بالإصابة بالحساسية الدائمة، فذهب للطبيب

العيادة شقة متّسعة وقديمة فوق المطعم، كل شيء عتيق وشبه مترب، فازداد انسداد أنفه، وهيج صدره، فأخذ يسعل، وبدأ أكثر الموجودين تعاسة، أفزعه ثمن التذكرة لكنه كان قد قرّر ألا يسترخص، طالما ذهب للعلاج، وفي الاستقبال كان التلفزيون يعرض مسلسلا قديما، تابعه المريض بشغف ثم أشار له فدخل، سأله الطبيب عن عمره وعمله، ثم أشار فاستلقى وخلع قميصه، وكله خوف من أن يطلب الطبيب تحاليل وأشعّات.

"خُذ نفساً، خُذ نفساً" يقول الطبيب بسرعة وهو يضرب جانبي صدره بأطراف الأصابع، ويكرّر ذلك مع ظهره، وأحمد لم يفهم أبداً تلك الحركة، وطالما ضحك عليها كلما شاهدها، لكنه لم يضحك هذه المرة، وانتهى الطبيب ثم طلب منه فتح فمه، وأضاء بكشاف صغير فتحة الفم وجوف الحلق، بينما شعر أحمد بخجل طفيف من حالة أسنانه المزرية، انتهى الطبيب وأعلن "ليست حساسية".

تنفس أحمد الصعداء، قدر ما سمحت به حالة صدره، تابع الطبيب:
 "احتقان في القصبة الهوائية، ولكن المشكلة في الحنجرة"

انتبه أحمد، وسأله الطبيب عن وظيفته بالضبط داخل المطعم، أخبره،
 فhez رأسه كأنما كان يتوقع، وأخذ شهيقاً وبدأ يتكلم، بينما ارتفعت
 ضربات قلب أحمد، "الحنجرة والحبال الصوتية ملتهبة جداً"، تابع الطبيب،
 السبب زعيقك اليومي في المطعم، عندما تستخدم صوتك بشكل منهك
 تقترب الأحبال الصوتية من بعضها، فتحدث إصابة تؤدّي لتجمّعات
 دموية فوق الحبل الصوتي، ثم وقعت نزلة البرد، واحتقنت القصبة الهوائية
 فزاد الالتهاب، ولهذا تتكلم بصعوبة"

حاول أحمد أن يتابع كلام الطبيب فلم يستوعب أكثره، ولكنه شعر
 بأن مصيبة ما قادمة، ولم يخب ظنه، قال الطبيب إن عدم العلاج سيُسبب
 انسداداً في الحنجرة، وقد يقطع التنفس، لذا لا بدّ من الجراحة، ثم ابتسم:
 هذه من أمراض المطربين، تعرف تغني؟!!

في أثناء نزوله من العيادة، لم يكن يعرف إن كان يعاني دوخة المرض
 أم الصدمة، لم يُجرّ في حياته جراحة مهما كانت بسيطة، ثم إنه سيعاني
 كثيراً لدفع التكاليف، وتذكر مزحة الطبيب عن الغناء فازداد غيظه، ولم
 يكن يغني حتى في الحمام لبشاعة صوته، وزاد من همه أن الطبيب أبلغه

بأن فترة راحة طويلة لأحباله الصوتية لا بدّ منها، سيعالج الصمت إذن بالمزيد من الصمت، ومرت أيام مقبضة، نجح فيها بشبه معجزة أن يدبّر التكاليف، صوته المتحشرج المتقطع أثار شفقة الدائنين، وتداخل الرعب والصدمة والإرهاق والمرض فدخل المستشفى ومرت إجراءات الجراحة كلها كأنها حلم، ثم تحقق أسوأ كوابيسه فصارحه الطبيب أن ثمة مضاعفات سببها خدش بسيط جدًّا وقع في أثناء الجراحة، تكلم الطبيب بمزيج غريب من الصرامة والحنوّ، خوفًا ربما من أن يقاضيه، لكن أحمد لم يكن من هذا النوع، ولا هو يتحمّل إجراءات التقاضي، ثم ماذا لو تدهورت حالته، من سيتمكّن من إنقاذه سوى الطبيب الذي أجرى الجراحة، ثم إن الطبيب وعده أن الخدش غير مؤثر أبداً وسيشفى بالعلاج البسيط والراحة، وانتظر أحمد أن يعلن الطبيب تكفّله بتكلفة علاج الخطأ، لكن الطبيب كتب روشة طويلة، فلم يعرف أحمد أيها خاص بالخدش وأيها خاص بالجراحة، وانشغل هو فوراً بتقدير ثمن الأدوية وأخذ الروشّة وانصرف.

وعاد إلى عمله، ورغم أنه لم يكن متكلمًا بطبعه، فقد جرّب صعوبة الصمت بالأمر، ووجدوا له في المطعم وظيفة مؤقتة لا تتطلب الكلام، وظنّ الزبائن الجدد أنّه أبكم، أما هو فراقب زملاءه المدخنين وهم مرحون، يزعمون بحريتهم، فشعر بمزيد من الظلم، ولاحظ أن صمته دفعه

بالضرورة لسماع الكثير من الحكايات التي لم يستطع أن يقطعها، وتهرّب من سوسن فلم يظهر بجوار المحل الذي تعمل فيه، وتذكّر -مبتسمًا في داخله- أنها أظهرت تدمرًا في لقاءيهما الوحيدين بسبب قلة كلامه!

ومرّت أسابيع، ثم عبر مرّة من أمام محل "سوسن"، فوجده مغلقًا مرة ثانية، ثم وجده مفتوحًا، ولم يلمحها بالداخل، ولولا أن كل شيء بدأ بسبب موعدها لنسيها تمامًا، ومع ذلك فقد بدأ يفعل، وعاد صوته تدريجيًا يرتفع بخجل فيسمعه الناس، ومازحه البعض بأن صوته قد تغيّر للأحسن، فكان يبتسم ويجيب بأنها مضاعفات الجراحة، ووجد أن البحة ما زالت موجودة نوعًا لكن دون ألم ودون اختناق، وفي عصر إحدى إجازاته فتح الشرفة فوجد الجو مليحًا بالأتربة، سعل سعلة ذعر، وعاد للداخل، أغلق باب الشرفة، ثم بحث بين أغراضه عن بقية من دواء الكحة، وجد زجاجة تلوّنت فوهتها بما كان يسقط منها في أثناء استعماله لها، استعاد أنفاسه للحظة، ثم جرع رشفة من الزجاجة ووضعها مكانها، أعاد ترتيب الأغراض، واصطلّمت أصابعه بشريط كاسيت قديم، تأمّله ثم ذهب إلى جهاز الكاسيت العتيق الذي لم يلمسه منذ مدة طويلة، أوصله بالكهرباء وشغّله، وتمدّد في فراشه مغمض العينين متناغمًا واللحن، همهم مع النغمات وشعر بصوته جميلًا، وتذكّر مداعبات زملائه وابتسم، دندن بصوت أعلى، وإذ بنفسه معجبة حقًا بصوته، ففتح عينيه خائفًا بعض

الشيء، قام وأغلق الكاسيت، ثم دندن الأغنية مرة أخرى، فارتفع صوته، متألقاً وجذاباً باللحن والكلمات، دقّ قلبه بقوة رعب، دخل الحمام، توقف أمام المرأة، وأعاد الكرة كأنه سوف يرى صوته، عاد يغني اللحن مرة أخرى بعذوبة ليس فيها شك، ضحك ودمعت عيناه، وضرب كفا بكف، وهدا قلبه ثم اضطرب مجدداً ولم يعرف ماذا يفعل أو يقول، حاول أن يغني لحناً آخر وإذ بارتبائه يُنسيه ما يحفظ من أغاني، دخل وجلب شريط كاسيت آخر، وكأنما خاف أن يخلّ بالأسلوب، شغل الشريط أولاً، وبدأ يهمهم معه بخفوت، ثم بصوت عال، نفس النتيجة، أطفأ الكاسيت وواصل الغناء، وتخيل مازحاً مع نفسه أن الجيران سيسمعون صوته فيطلبون منه إطفاء الراديو.

بدل شريط الكاسيت بشريط آخر، ردد الأغاني الشرقية القديمة، لعل مع الأدوار ومنها إلى الطقاطيق، وكان "ينشز عن اللحن أحياناً، لكنه قدّر أن ذلك لقلة خبرته بالغناء، جلب موجة إذاعة شبابية وسابق مطربها بصوت أجمل منهم بكثير، ثم أدار المؤشّر إلى أغاني أجنبية لا يفهمها، لكنه قلّد ضاحكاً نداءات مغنيها، خاصة عند مقاطع المدّ الطويلة، وتوجّه إلى الشرفة المغلقة، وتذكّر التراب، لكنه فتحها فلم يجد التراب، بل وجد الليل، فخرج متأملاً الشارع، وتطلّع في المارة وهم يمشون بالأسفل، وهمهم بلحن في سرّه مفتقراً بعد لشجاعة أن يعلو

بصوته، وتذكر زملاءه في المطعم، وتذكر سوسن والطبيب والجراحة
والمضاعفات، وأخذ يتخيّل كيف سيفاجئ الجميع بصوته الجديد، وتسلك
إليه خيط شك: أهى المعجزة أم الحمى؟

رفع عينيه إلى السماء التي تبدو خيطاً رفيعاً بين البنايات المتلاصقة،
تأمل النجوم الخافتة وهو يحاول أن يكتم ارتجافه جسده.

الديب

استيقظ صاحب البيت الكبير الواسع، ذي الحديقة التي يتوسطها البئر، فلم يجد زوجته، لكنه وجد أطفاله الثلاثة مذبحين.

لم يُعثر على أثر للزوجة، ولم يعرف أحد سبب فعلتها، إن كانت حقاً قد فعلتها، لكن الرجل اعتكف في بيته الذي تحوّل بالتدريج إلى ما يشبه الخرابة، أهملت الحديقة، تشرّخت الأسوار، تكسّرت النوافذ، غطّى التراب كل شيء، ولم يعد أحد يرى الرجل.

بعد عام، اختفى أحد أطفال المنطقة، وبينما يبحثون عنه، وجدوا ملابس الطفل الضائع، مغسولة ومنشورة على حبل في شُرْفة البيت، ولم يجدوا الطفل أبداً ولا الرجل، شدّدوا البحث، فرضت حراسة على البيت ظلّت تتراخى مع مرور الأيام.

وبعد عام، تكرّرت الحادثة مع طفل آخر، وساد الهلع.

خرجت الأمهات ينتظرن أبناءهن وبناتهن عند أبواب المدرسة، تلك كانت مدرستنا الابتدائية، المُطلّة على الفناء الخلفي للبيت، ومنها كنا نرى البئر العريضة، صاحبة الأسرار.

لأكون صريحاً، كانت تلك حكايات تحكيها الأمهات، لا أعرف بالضبط مدى دقّتها، فقد كنّ بالأساس يخوفننا من كل شيء، وقد تلقّينا الحكاية، ورصصناها جوار أخواتنا من حكايات، لا يختلف معظمها -في الجوهر- عن تلك الحكاية، وإنما يختلف فقط في الأسلوب، بين الشخص الذي يقول لك: تعال آخذك إلى ماما، أو المرأة التي تعطيك "حاجة حلوة"، هذا إذا تجاهلنا الحكايات الأقل واقعية، كالغفارت والبيع وأبو رجل مسلوخة، وغيرها مما شاركوها بصرامة في تربيتنا.

على كل حال، لم يُكتب لتلك الحكاية أن تستمر أطول، فقد غطّت عليها حكاية أخرى، نوجزها فيما يلي.

وقفتُ عند كومة الرمل العالية أسفل سور المدرسة، كانوا يجرون تجدييدات أو توسيعات، لكنها كانت فرصتنا للقفز من فوق السور - كما اتفقنا - ثم من فوق السور الآخر، والتسلل إلى البيت، والعودة قبل أن تنتهي الفسحة، ودون أن نوسخّ ملابسنا المدرسية، قدر الإمكان.

أخيراً ظهر أحمد (سيحوّل اسمه بعد خمسة عشر عاماً إلى بيتر ليحصل على لجوء ديني إلى استراليا)، ومعه وليد (سيتملّ خمس سنوات كضابط بوليس ثم يستقيل ليعمل بالمحاماة)، وأسامة (سيشئق نفسه في إحدى نوبات اكتئابيه، لكن الصحف ستكتب عن أب لم يستطع تحصيل مصروفات العيد)، وبعد دقيقة ظهرت شيماء (ستعمل هنا مدرّسة حساب، لكن بعد أن تفقد هذه المدرسة الخاصة رونقها القديم)، ومعها هبة (عيون واسعة لا تخفي شيئاً).

اختبأنا وراء جدار حتّى يمرّ الأستاذ عبد النبي (سيطرّد بعض الطلبة المتنمرين من امتحان ثانوي تجاري، وبعد أيام سيُلقي عليه ماء نار، فيفقد بصره)، وميس سامية (لن تزوج، ستقتنى القطة)، وتأكدنا من تواربهم في أحد مباني المدرسة، غالباً لجولة تفتيشية أخرى، وانطلقنا نتسلق التلّة الرملية الصغيرة إلى الخارج، ومنها إلى فناء البيت، في سوره شرخ صغير جداً (سيتم سدّه بعد أيام)، لكننا استطعنا المرور عبره، بعد أن تركنا حقائبنا في الفصول، ومررنا سريعاً من خلف أعين إبراهيم بائع الكشري (سينجح تدريجياً على عكس مدرستنا، ويمتلك محلاً ثابتاً، بدلاً من العربة، ثم عدة محلات).

الشجيرات قصيرة، لكننا أقصر منها، فاختفينا وراءها بسهولة، واكتشفنا أن شبابيك البيت التي كنا نرى قمته من وراء السور تمتد

لأسفل إلى قرب الأرض، الشيش أخضر كالذي في بيوتنا، لكنه طويل جدا كأنه لأبواب، وأمام أحد الشبايك توقّف أحمد (في الأصل فشلت هجرته إلى كندا، ولهذا اتخذ القرار الذي أفجع عائلته، فقاطعته، واكتفت بولديها الآخرين)، لحقنا به، ووجدنا المنفذ المكسور أسفل أحد الشبايك، رأينا منه الحوائط في الداخل خضراء بدورها، أو ربما كانت تلك لعبة ظلال الضوء عبر الشبايك.

تردّدنا لحظات، ثم تقدّم وليد (سيطرة فكرة الفن عليه كانت سبب عدم تحمّله البوليس الذي دخله بضغوط من والده، ولكنه بعد الاستقالة اكتفى بالمحاماة والمحاكم)، تسلّق النافذة القريبة، واختفى بالداخل، تبعناه، عدا شيماء (خدمها تعيينها بالمدرسة، أو أنها سعت إليه بسبب قرب المكان من بيت أمّها)، ظلت بالخارج، وكادت أن تقلّدها هبة (تفنت أمّها في تسريح شعرها، بين الضفائر أو ذيل الحصان، وكانت تبدو جميلة في كل منها)، لكنني مددتُ يدي إليها فصعدت، الأسقف عالية عالية، أعلى من بيوتنا طبعاً، وأعلى حتى من أسقف المدرسة (كانوا قد بدؤوا يفتنون لاختفائنا، لكن لم يخطر على بالهم بالطبع أننا هنا).

الجدران خضراء فعلاً، أو أقرب إلى الأخضر، لا أثاث تقريباً، ثمة قطع قماش متعفنة على الأرض، تحرّكنا بالداخل بحذر، الأبواب مفتوحة أو مواربة، وفي الممر بين الحجرات، وجدنا شيئاً أشبه بخزانة، لكن ليس لها

أبواب (لم نعرف أنه راديو قديم سقطت أزراره)، عشر أسامة (بدأت نوباته العصبية في نهاية المدرسة الإعدادية) على شيء صغير في الأرض، أشبه بلعبة "النحلة"، لكنه لم يكن، مع ذلك وضعه في جيبه، وفي حجرة لها بابان وجدنا "معلّيات" معلقة بالأعلى وحوض ماء متحجّراً، عرفنا أنه المطبخ، لكن لم نجد بوتاحازا أو ثلاجة، البلاط هنا أبيض على عكس بقية الأرضيات الخشبية، ووجدنا نفس البلاط بالحمام، لكن الرائحة أبعدتنا سريعاً.

عدنا إلى نهاية الممر، غرفتان مغلقتان، أمسك مقبض إحدهما أسامة (كان زواجه عن حب طويل ورائع رغم النوبات)، ضغط ولم يفتح، ولم نقف أكثر بسبب نداءات الرجوع الصادرة من هبة (كانت -عادة- تقضم ساندويتشاتها بأناقة ممثلة)، عدنا إلى الخارج بمزيج غريب من الإثارة وخيبة الأمل، عبر الشباك سمعنا بكاء شيماء (احترفت الابتزاز العاطفي بعد ذلك، لكنها هذه المرة كانت خائفة فعلاً)، كانت جالسة على الأرض تسند ظهرها إلى الحائط أسفل الشباك وترتجف، وفي الواقع كنا أكثر منها خوفاً، لكننا كصبية نحاول أن نكون -أو نبدو- أشقياء، لم نفصح.

في لهفتنا كدنا ننسى أن نتفرّج على البئر، حتى ذكرنا أحمد (لم يكن تحوّل الدين حقيقياً، أو لم يكن كذلك بالضبط، فقد رفض -في الواقع- الأديان كلها)، وهكذا قرّرنا قبل أن نعود، أن نلقي نظرة سريعة على البئر، تعاوننا على جرّ حجر كبير "قياساً إلينا" وصعدنا عليه، ونظرنا لأسفل.

ظلام لا أكثر، ورائحة تراب، نزلنا، الأولاد الثلاثة، وبدأنا العودة، لكن فوجئنا هبة (لها نظرة لا تُقاوم) تريد أن تصعد وتنظر، تقدّمت فوراً، كفارس، ومددت لها يدي، صعدت، ونظرت، وبدأ الأولاد يستعجلوننا، لكن هبة (التي اتضح أنها كانت أكثرنا لؤماً) أخذت تصرخ فجأة "الست، الست!"

هللنا جميعاً، هربوا وكدت أفعل معهم، لكن هبة (وذيل حصائها يرتعش جيئةً وذهاباً) مالت أكثر إلى داخل البئر، فأمسكتُ بها (وكانت أُمّي تهدّدنا دائماً، إذا ما أطللنا برأسنا من نوافذ البيت، بأن الرأس أثقل أجزاء الجسد)، وهكذا، كان ما كان.

الأولاد حكوا بكاءً وهلعاً ما جرى، جاء الكبار مرعوبين، جاء الأهل وجاءت الشرطة وجاءت المطافئ، البئر - التي اتضح أنها لم تكن واسعة كما كنا نراها - تهدّمت في أثناء محاولات الإنقاذ.

الشاري الجديد للمدرسة، توسّع، أنشأ بعد سنوات مجمع
مدارس التهم البيت وساحته، إلا أن ذلك لم يمنع اندثار مدرستنا، ليس
تماماً، ما زال يصلنا - أنا وهبة - ديب طاوور الصباح.

وقت مستقطع

يمكنني أن أؤكد، بلا أدنى شك، أنني أحببت علياء، بدءاً من الحادية عشرة مساءً و٥٥ دقيقة بالضبط، في ليلة الأول من إبريل، أتذكر الليلة لأنها كانت عيد ميلاد أحد أصدقائي الذي نتنذر على تاريخ ميلاده كل عام بالطريقة التقليدية عيد ميلادك أم كذبة إبريل؟

ورغم أننا لم نستطع يوماً اختراع نكتة مضحكة فعلاً بهذا الخصوص، فإننا كنا نشعر دائماً أنه من واجبنا أن نسخر من صديقنا العزيز كل سنة، ولكن ها أنا - كالعادة - أبتعد عن الموضوع.

أقول إنني أتذكر بالضبط الدقيقة التي بدأت فيها أحب علياء، لأن أحد الحاضرين في عيد الميلاد سألني وقتها عن الساعة كي نطفئ الشموع، فكان متبقياً على منتصف الليل عشر دقائق، خرجت لحظتها إلى الشرفة الواسعة، أشعلت سيجارة ورمقت علياء التي جلست فوق سطح طاولة ملاصقة لسور الشرفة، تتأمل الشارع الهادئ بالأسفل، وتؤرجح بهدوء قدمين حافيتين "ظلتنا تضيئان تدريجياً في ذاكرتي فيما بعد"، وقبل أن أصل

لنصف سيجارتي، قفزت علياء بخفة إلى صندل أبيض صغير، وانسالت إلى الداخل، فعبرت بجاني، أو قل من خلالي لأنني شعرت فجأة بتيار مر في عروقي وملاً خلاياي كبلالين صغيرة، وفي نصف ثانية غمرني حب أكيد غير مشكوك فيه، كانت المرة الأولى في حياتي التي استطعت فيها أن أحدّد بهذه الدقة موعد بدء شعور معين، وقد تأكّدت بنفسي من معظم أصدقائي المقرّبين، فقط المقرّبين الذين لن تتجاوز سخريتهم منّي نطاق الشلة، أن ذلك القياس الزمني الصارم للمشاعر ليس أمرًا شائعًا "على العكس من الجوع أو الصداع"، بل رأى بعضهم ممن لم يستطع منع نفسه من السخرية - أنه قد يدل على عيوب نفسيّة مرشحة للتفاقم.

ولكن أغلب الظن، أن ما رسّخ التوقيت في ذهني، أن علياء وفي أول لقاءاتنا المنفردة مدّت يدها بلا سؤال لمعصمي الأيسر، وخلعت الساعة التي كنت أتطلع فيها كل لحظتين، لا لمواعيد مهمة أو شيء من هذا القبيل، بل كواحدة من حركاتي العصبيّة العديدة التي أخذت أفقدها بالتدريج في الأيام التالية.

ومنعاً للبس، فإني لم أكن في إحدى الحالات التقليدية للحب من أول نظرة، فقد قابلت علياء من قبل عدّة مرات، لكنني أحببتها فقط في تلك اللحظة المحددة التي ملأتني بشجاعة مؤقتة، لم يكن صعباً معها أن

أجذب حبّها، وقد بدأنا علاقتنا بزخم حتى أننا امتلكنّا تاريخاً مشتركاً خلال يومين لا أكثر، وخلال الفترة التي ارتبطنا فيها، كان غريباً أنني أصبحت شخصاً آخر تماماً، بمنتهى السلاسة ودون أدنى اصطناع، فمثلاً لم أكن أنزعج - بصدق - من جلستها المسترخية في الأماكن العامة، ولا من جدلها المطول مع الجرسون أو شرطي المرور أو بائع الأنتيكات، ولا ضحكاتها المفاجئة العالية الحلوة في الشارع، كانت مدة انسلخت فيها عما يجري حولي واستطعت بتلقائية لم تتكرّر - أن أتجاهل، أو بالأحرى ألا أرى تحديق المارة، ولا أسمع تعليقات نسوة الأسواق الشعبية عن بطنها التي انكشفت من تحت البلوزة وهي تجرّب أقمشة فلكلورية، أو تحديق الناس في حركتها المفضلة وهي تمويج شعرها بجز الرأس يمناً ويسرة ثم إعادة ربطه، ولا أعرف كيف نجوت من غضب السكارى الراضين اقتحاماً بارأهم الصغيرة كي نجرب المزّة، وكيف عمدت إلى تصرفات لم أعتدها حتى في المراهقة والشباب الأول، كالتقبيل خفية من خلف ظهور ركاب المصاعد، تدخين الحشيش في الأماكن المنطفئة على الكورنيش، ومداعبة "الأورجازم" في أوتوبيسات رحلات المدن البعيدة، لقد عالج كل ذلك مرارة قديمة في روحي، وأطلقت بيني وبين نفسي - على تلك التصرفات اسماً رصيناً وساخراً هو: إعادة بناء المراهقة.

أما علياء فكانت وعلى العكس من تصرفاتها الجامحة تكفي بمقتضب الكلام، وكانت عباراتها القصيرة تبدو كإجابات تشرح أو تؤكد ما كنت أؤمن به دون أن أفصح عنه، فلقد لاحظتُ مثلاً، أنها كانت - على الشواطيء، وفي الحدائق وموائد العشاء- تتهرَّب من التقاط أي صورة، مكثفية بالقول: الصور ليست دليلاً على أي شيء.

وكنت أعرف ذلك أكثر من أي شخص، إذ كان بحوزتي، مئات الصور التي أبتسم فيها، وبعضها أذكر يقيناً أنني- في أثناء التقاطه كنت أفكر في الطريقة الأمثل للتخلُّص من حياتي.

وهكذا كنّا، عبر الغناء في المواصلات العامة، والدخول العشوائي لحفلات سينما منتصف الليل، والتسلل عبر شرفات الفنادق، والزيارات المفاجئة للأصدقاء، في كل هذا وغيره كنت أستجيب لجموحها، وأسيقه أحياناً بقوة، بدوتُ معها كما لو أن تلك هي عاداتي طوال حياتي، لكنني قاومت الاعتراف بأن تلك القوة مبعثها الحب، لأن ذلك سيعني أنني لم أحب أبداً في حياتي قبل ذلك، وهي فكرة لم أستطع تحمّلها، لأنها تتركني خاوياً تماماً، أو قل ستضع الكثير من علامات الاستفهام أمام خسائر كبرى وآلام، ظننت أنني تحمّلتها في الماضي من أجل الحب.

لم يقدّر لتلك التساؤلات، على أي حال، أن تستمر طويلاً، وقد صرت أُميل بعد سنوات من كل ذلك- إلى الإيمان بتقلّبات الكيمياء وتفاعلاتها داخل الجسد، وتحكّمها البارد بما نسمّيه الحب أو الشجاعة، القسوة أو الإعجاب، ربما أفضى أحد تلك التفاعلات، إلى شحنة ما، تفسّر كل ما جرى.

إذ أننا، كما بدأنا فجأة دون مقدمات، انتهينا فجأة دون نذير أو سبب.

كنا قد التقينا في مطعم ما، وانطلقت أنا في حديث ضاحك، وكانت علياء تستمع وهي ترفع حاجبين مندهشين، ثم سألتني فجأة عن أمر لا علاقة له إطلاقاً بما أتحدّث عنه، كانت تفعل ذلك كثيراً، ولم أكن أنزعج عادة، بل كنت أأخذ من ذلك سبيلاً للتندّر، ويومها أجبت سؤالها، لكنني ضبّطت نفسي مترعجاً لأول مرّة منذ ليلة إبريل، لاحظت هي انزعاجي، واستفهمت مني، فتعلّلتُ بجموّة مفاجئة.

قمتُ إلى الحمام وحلّقت في المرآة، ورأيت في عيني شيئاً قديماً، فقلت أهلاً بالشخص الأول.

رفعت يدي له بالتحية وعدت إلى مقعدي.

ولم أكمل ما كنت أحكيه، ولم تنبهي هي إلى ذلك، حدثت في ملاحظتها، وشعرت ببعض غربة، وبنفس اليقين الذي تحدت به بداية كل شيء، أدركت بالقوة نفسها، أن عقارب الوقت الضائع بدأت دوراتها، ورغم المراوح العملاقة في المطعم المفتوح، ظلّ الجو حاراً، وخطر لي أنني سأشتاق إلى نفسي معها أكثر مما سأشتاق إليها هي نفسها، وعندما جاء الطعام الذي طلبناه أخيراً، نظرت في ساعة المطعم، فكانت الثالثة عصراً و١٦ دقيقة.

الكلام

١٠٣

حوصرتُ تمامًا بالشائعات، ولم يمرّ وقت طويل بين اليوم الذي وجدت فيه اسمي في خبر الصحيفة "طبيب ينسى مقص جراحة في بطن المريض"، واليوم الذي خلّت فيه عيادتي تمامًا، وعبثًا أخذتُ أردّد إنني لستُ جرّاحًا أصلاً، ولا أجري عمليات، وإن خبر الصحيفة كان خطأ فادحاً وإنني نشرت في نفس المكان ردّاً مطوّلاً، لكنني كنت حسب ادعاءات الإنترنت قد "أُحلتُ إلى التحقيق، وأُوقفت عن العمل"، وعلى النقيض تمامًا، قال عنوان غاضب "الجرّاح القاتل (هكذا) ما زال يستقبل المرضى، أين نقابة الأطباء؟" وبين هذا وذاك، أخذتُ أقرأ على لساني ردوداً في غاية الغطرسة والجهل عن أسئلة صحفية لم يوجّهها لي أحدٌ، الأمر الذي زاد من استفزاز القراء الذين أخذوا يتساءلون "عمّن يحميني؟"

وفي النهاية، تحقّق الكابوس، وصرتُ أجلس متأملاً الغبار المتراكم على أرضية العيادة دون آثار أقدام عليه!

ثم قطعت حسناء تضامنها معي فجأة، وظننت أولاً أنها تخذلني في الأيام الصعبة، لكنها انهارت في غرفة نومنا و"واجهتني بالحقيقة"، وحاكمتني على "المرأة التي تنتقم مني بإطلاق الشائعات"، وأسعمتني الاتصالات والرسائل "التي تحمّلتها بصير في الأسابيع الماضية، والتي كانت تأتيها من كل حذب وصوب، لتحذرنا وتكشف "حديعتي لها"، وتحالف الذهول والخطر معاً، فأعجزني عن رد مناسب، حيث البراءة لا تختلف عن الذنب، لأن صاحبها سينكر في الحالين.

هكذا خلا البيت بعد العيادة، وبذلت محاولات يائسة لتحسين صورتي، وجربتُ شعور أن تكون مُحترقاً حتى من البواب، واستيقظتُ لديّ ميول انتحارية، كنت قد ودّعْتُها منذ المراهقة، وصرت في تردّدٍ الليلي بين الصالة والشرفة أسأل نفسي ببساطة، هل ينبغي أن أقفز بملابس البيت أم بملابسي الكاملة؟ بالعوينات أم دونها؟

في النهاية، كنتُ استيقظ عصرًا حوار الزجاجة ربع المكملة، وأعد نفسي أن أتمالكها، لكن المساء يحلّ سريعاً بدواماته نفسها، وحاولت أن أكسر الدائرة، فصرت أخرج إلى أماكن بعيدة لا يعرفني فيها أحد، في الواقع كانت غالباً "بارات" بعيدة، أجلس في ركن ركنها، متأملاً الوجوه الوحيدة، دون أن أحاول تخيّل حكاياتها أو شيئاً من هذا القبيل، بل تأملتُها

بكرامية مطلقة، إلى أن جلس بجواري حسين، ولم أعرفه للوهلة الأولى ولم يعرفني، بالتدريج أدركنا بعضنا بعضاً، وتبادلنا كلاماً أشبه بالهذيان، لكنه مع تقدّم الليل -والخمر- أخذ يبكي فجأة، وقال إن ضميره لا يحتمل، وإذا به يستعير قلماً من النادل، ويكتب اسماً على أحد مناديل المائدة، ويناولني إياه: هذا الرجل وراء كل ما جرى لك.

تطلّعت مندهشاً للاسم، ولم أعرفه، وسألت حسين: أهو طبيب أيضاً؟

لا، مهندس.

قال حسين وغادرتني في غلالة الدهول.

أعطيتهم - عبر الهاتف - اسماً زائفاً، وذهبتُ في الموعد أقدم رجلاً وأؤخر الأخرى، ودخلت متردداً المكتب الأنيق للاستشارات الهندسية، وأنا أقرأ على الباب اسم صاحبه الذي أعطانيه حسين على المنديل الليلي، وراجعت في ذهني السيناريوهات التي أعددتُ لفتح الموضوع، وخيم احتمال أن يكون الأمر كله هذيان سكارى، وقلت في النهاية لأترك الأمر للظروف، فلم يكن سوى اليأس الذي جاء بي.

وقادتني الشابة إلى الداخل، مشيت وراءها في الممر مراقباً خطواتها الرقيقة، التي ذكرتني بحسناء، هزرتُ رأسي والتقطت شهيقاً ودخلت

المكتب الواسع، واستقبلني عند الباب رجل متوسط الطول ببطن هائل الحجم، ببذلة كاملة وابتسامة مرحة، سرعان ما خفت حين بان وجهي في الضوء، تطلع إلى اللحظة، ثم عاد يجلس وراء مكتبه، وأغلقت السكرتيرة الباب، جلستُ بنفضات أخذت تتسارع.

قرأ من ورقة أمامه الاسم الزائف الذي أعطيته للسكرتيرة، ثم تطلع في وجهي وابتسم: أهلاً يا دكتور، ما هذه الخدع؟

لم أرد، تبخّرت السيناريوهات، وتابع المهندس: أفترض بالطبع أن الموعد زائف أيضاً، ليس هناك تصميمات مطلوبة؟

تابعتُ الصمت، وتابع هو: من ذلك عليّ؟ لا يهم، لا يهم، أرجو ألا تعتبر الأمر شخصياً، أنت لا تعرفني، وأنا لم أكن أعرفك، كنت أقوم بعمل، لا أكثر.

تطلعت في المكتب الأنيق: عملك؟

تطلع في المكتب بدوره، كما لو كان مندهشاً مثلي: هذا؟ لا يا دكتور، أتكلم عن الذي جاء بك هنا، للأسف الشديد، كلّي خجل يا دكتور والله، أما هذا المكتب، التصميمات والسكرتيرة؟ هذا مظهر، غطاء، يمكن أن تقول "شائعة"، أنت جرّبت الشائعات مؤخراً، هه؟ آسف، آسف جداً، هذه وقاحة مني، تقبل اعتذاري.

لست مهندساً إذن؟ قلت وقد ضعتُ تماماً.

أجاب باستنكار: مهندس طبعاً، ماذا تظنني يا دكتور؟ جاهلاً؟
عواظلياً؟ زائفاً؟ أنا لديّ موهبة، أليست لديك مواهب؟ هوايات؟ مؤكّد،
كل الأطباء لديهم مواهب، هل تكتب الشعر، الأدب؟ هل ترسم؟

- لديّ، كان لديّ، وأنت ما موهبتك؟ تشويه السمعة؟

هزّ رقبته بقوة، حتّى اهتزّ بطنه الكبير معه: توّ، لا يا دكتور، لا
من فضلك، هذا اختصار مخلّ جداً، ولكن أنت لم تشرب شيئاً، لا يصحّ،
لا يصحّ أبداً، ماذا تشرب؟

كنت أتصوّر أنني، في هذه الدقائق القليلة بعد دخولي المكان،
سأكون ممسكاً بخناق الرجل إلى حد الجريمة، لكن هذه الدوخة الخفيفة
التي بدأت تتسرّب إليّ جعلتني أجاوب معه: قهوة مضبوط.

ضحك وهو ينهض: قهوة يا رجل، قهوة؟

فتح ستاراً في الركن، ومن ورائه بدا بارٌّ كاملٌ، ليست خزانة خمر،
بل بارٌّ حقيقي صغير، مع طاولة وكراسي وأريكة، أضاء نوره ووقف على
بابه مرحّباً بي كصديق حميم: تفضّل يا دكتور تفضّل.

دخلت وراءه، ووجدته يجذب ستارة أخرى على شبّاك، بان المشهد المرتفع على القاهرة الليلية، جلسنا حول الطاولة، صبّ كأسين "على ضمانته"، تناولتُ كأسِي وراقبتُ خفّة حركته المناقضة لحجمه، أشار نحو النافذة: ما رأيك في المنظر من هنا؟ رائع، هه؟ ماذا كنا نقول؟ نعم، كنا نقول إنه اختصارٌ مخلٌّ جدًّا يا دكتور، جدًّا، تشويه سمعة الناس؟ هذه إهانة في الواقع، إهانة سأجاوزها لأنك ضيفي.

حاولت كظم غيظي، ولم يحتج الأمر إلى جهد كبير، الحيرة واليأس والكأس جعلوني هادئًا: عفوًّا، لكن أظن تشويه السمعة، هو ما حدث معي بالضبط، لا اسم آخر له، ولا اختصار.

مال برأسه، وأجاب بلهجة غريبة، كأنها عتاب: لكن يا دكتور، ألم تخطيء أبدًا؟ ما الفارق بين (ورفع أصابعه في شكل أقواس) "مقص منسي في بطن مريض"، وقبل أن أكمل، أعلم أنك لست جراحًا، لكن ألم تخطيء من قبل أبدًا، ألم تشخّص مرضًا على أنه التهاب بسيط، لنقل في المعدة مثلاً، ثم اتضح أنه شيء آخر؟

استيقظتُ ذكرى بعيدة في ذهني، ولكني أخدمتها بسرعة وقلت:
الجميع يخطئ.

قال كمن يتوقع إجابتي: صحيح، لكن لا أحد يعترف، خاصة إذا نسي أمراً بديهياً كهذا، تحاليل بسيطة، كان يمكن أن تنقذ العجوز المسكينة، أليس كذلك؟ حصوة بسيطة في المرارة، معقول، طبيب نابه مثلك يعجز عن تشخيصها؟ يتركها فمثلاً مثلاً، تسدّ الأمعاء؟ هه، الله يرحم الجميع، ويرحم أيام مستشفيات الحكومة.

عاد ألم الذكرى بضراوة، وعدت أسأله: هل أنت

قاطعي ضاحكاً: لا لا لست ابن المرأة أو شيئاً من هذا القبيل، لسنا في فيلم عربي، هذه حادثة عرفناها في أثناء البحث الروتيني.

وغمز بعينه: اطمئن، سرّك في بئر.

خبطت الكأس على المائدة: سرّ؟ فضحتني بشائعاتك.

رفع إصبعه: لكنها كاذبة يا دكتور، مجرد شائعات كاذبة، ستأخذ وقتها وتنتهي، ماذا يؤذيك أكثر؟ الأكاذيب أم الحقائق؟

حدّقت فيه بلا كلام ، بينما واصل رسم ابتسامته الغريبة وهو يقول: على الأقل، تستطيع أن تنفي الأكاذيب بصدق، بقلب مخلص، تتلقى وطأها بإحساس المظلوم، دعوة المظلوم مستجابة يا دكتور أليس كذلك؟

قلت بعصبية ساخرة: ونعم بالله.

ضحك: ولكن لا تدع علينا.

نفخت قائلاً: فمن أنت إذن، ما أنتم، منظمة سرية تنتقم من ماضي الأطباء؟

ارتدى فجأة وجهاً ممتعاً: لا تسخر مني يا دكتور، ولا تظن أنني أنتقم، أنا أتلقى تكليفاً وأؤدي عملي، "بزنس إذ بزنس

فتحت فمي، لكنه سبقني: ولا تسألني عن تعاقدي معي، الأوفى أن تسأل نفسك، أصب لك كأساً؟

وتحرك بالخفة ذاتها، ثم توقف وسألني فجأة: هل تذكر سالم الغاياتي؟

فاجأني السؤال، قلت بحذر: السياسي؟

همم.

تابعت: أليس الذي مات ابنه بالهيروين، في شقة تلك الراقصة؟

نظر إليّ مبتسماً: تقريباً!

وأشار نحو صدره، فيما يشبه الفخر: مات الولد في حادثة مزلية، سقط واصطدم رأسه، الراقصة تملك شقة في البناية نفسها، الهيروين من

نشاطات الأب، أنا مزجت كل شيء، بعد هذه السنوات أراها شائعة تقليدية نوعاً ما، أو قل إنهم قلّدوها كثيراً، لكنها كانت أولى نجاحاتي، قدّمتني إلى عالم السياسيين.

قلت مذهولاً لكن الولد..

قاطعتني: صار في الدار الأخرى، لا يضرّه كلامنا، لكننا ضربنا به الأب، ألا تلعب البلياردو؟

هزرتُ رأسي نفياً، ولكنني تخيلت "الغاياتي" على شكل كرة فوق طاولة خضراء.

صدّق الناس حكاية الابن نكاية في الأب، مع ذلك فإنهم قبلها لم يصدّقوا قذاراته الحقيقية، لم تكن مشوقة بما يكفي.

ثم تابع وهو يجلس: لكنني لا أؤدي دوراً اجتماعياً ولا أنتقم لأحد، بل أؤدي عملي، ولا تظنه سهلاً، أفسده أولاد الإنترنت، يحتلقون ترّهات بلا معنى، أكاذيب بلهاء يسمّونها شائعات، وصار تمييز الشائعة الأصلية من الزائفة أمراً أصعب يوماً بعد يوم، لا أعترض، هذا صار حال البلد كله، انحطاط ثقافي.

لم أمالك نفسي من الضحك.

راقبني مبتسماً ماذا؟ ألا يحق لمؤلف الشائعات أن يشكو؟

مختلق الشائعات.

- ما الفارق؟

لم أجد فارقاً، قلت ربما فقط لا أصدق أنها مهنة.

تظن إذن أن كل تلك الشائعات تنشأ من الفراغ؟ وأن الشركات

والمتنافسين والأجهزة الأمنية لا يحتاجون إلى مبدعين، "كيريتورز"؟

عدت أضحك.

نظر إليّ متحدّياً، ونطق ببطء: لماذا تظن أني أجريت أبحاثاً في ماضيك

إذن؟ أتظني محامياً أبحث عن ثغرات؟

رفع كفيه، كأنه يشكّل جسماً ما، ونظر بينهما: الشائعة الحقيقية، لو

جاز التعبير، لا بدّ أن تشبه المستهدف بها، أن تمس فيه شيئاً.

طفت مجدداً في رأسي العجوز التي قتلتها بإهمال السنين الأولى،

جرعتُ كأسِي وأنا أسمعهُ يواصل: لا تكتمل الشائعة إلا برد الفعل، وإلا

لماذا أيها الطبيب المحترم أخذت تدور على البارات الرخيصة؟ لماذا

تصرّفت كمنذب؟

أخذت أطرق كأسى الفارغة بالطاولة، ولم يقترح علي ملأها مجددًا،
لكن صوته استعاد مرحة فجأة: ولكن ها أنا أعطيك مجاًنًا دروسًا في سر
المهنة، أي خدمة، هذا لأني عادة لا أقابل موضوعات العمل.

ضحايا العمل.

لا يوجد ضحايا فوق الثلاثين يا دكتور، على الأقل أنت على قيد
الحياة، أليس كذلك؟

تقريبًا.

لا تشاءم، الحياة كلها أمامك، وهي قاسية على الجميع، أتظن أنني
بدأت هكذا، كان لي طموحاتي أيضًا، ألم أسألك عن الهوايات؟ كنت
أكتب قصصًا لم يقرأها أحد، لم أنجح سوى في الشائعات، سأظل
مؤلفًا مجهولًا، ولكن ميسورًا على الأقل، من يعلم، ربما يومًا ما أصل
للخلود.

رددت وراءه بلا تعبير: الخلود.

لكنه استدرك: الخلود في مهنتنا بالطبع، نظرية مؤامرة محترمة، تصمد
للزمن، في هذا يتنافس المتنافسون.

قلتُ ساخرًا: شد حيلك، من جدّ وجد.

وجه إليّ نظرة لائمة ولم يتكلم، فتنبهت: هذه شائعة أيضاً، أليس كذلك؟

ابتسم ونظر في ساعته سعدت حقاً برؤيتك.

أفقتُ فجأة: أَلن تخبرني بمن؟

قاطعتني كالعادة، بنبرة كأنها خيبة الأمل أنت لم تفهم حقاً يا دكتور، أليس كذلك؟ عدوك لم يعد عدوك، عدوك الآن الكلام، الآراء، الانطباعات.

قلت "طواحين الهواء"

كرر ورائي وهو يهز رأسه: "طواحين الهواء"

نفضتُ، لكنني ظللت واقفاً في مكاني: لكنني لن أرحل قبل أن..

وتوقفت غير عارف "قبل أن ماذا؟"

لكنه هزّ رقبته العريضة، وقال بابتسامة حميمة لحسن حظك أنني أؤمن بالتخصص.

قادي إلى المكتب مرة أخرى، أربكت عيني الإضاءة، ورأيتَه يكتب شيئاً ما على ورقة: هذا الرقم متخصص في دحض الشائعات، قل لهم إنك من طرفي، وضحك: لكنني أشك أن يقدموا خصوصيات.

تطلعتُ في الورقة، ووجدت اسم سيدة، وقال الرجل هي صاحبة صالون تجميل، اتصل واحجز موعداً، أظنه ليس بعيداً عن بيتك.

ومدّ يده فجأة إلى ذقني نصف النابتة سيهتمون بك في الأمرين.

أوصلتني الشابة الجميلة إلى الخارج، غادرتُ البناية، وخطر لي فجأة أنني لم أسأل عن تكلفة الأمر، ثم خطر لي أن مقابلة حسين لي في البار ربما لم تكن مصادفة، وفي الليل البارد توقفت، وتطلعت في الورقة واسم السيدة المجهولة، وتذكرت حسناً مرة أخرى فترددت لحظة، ثم تذكرت البيت الفارغ فحسمت أمري، واتصلت بالرقم لأحصل على العنوان، وقررت التوجه مباشرة إلى هناك.

+

+

القيولة

ما كان يؤمن به سعيد عامر، ليس عن منهج علمي، ولكن عن خبرات مباشرة، أن الناس يبقون في أمان، أو بعيدا عن الموت على الأقل، ما لم يغيّروا عاداتهم فجأة، كأن يبدؤوا — بعد طول انقطاع بالاتصال برفاق الصبا والأصدقاء القدامى، أو أن يكتشفوا هواية جديدة بعد منتصف العمر، أو يمسخهم تحوّل مفاجئ في شخصياتهم، من الحدة والعصبية إلى البشاشة والطف، أو العكس.

لهذا، ففي اللحظة التي انطبقت فيها الأصابع المجنونة الغليظة على رقبة سعيد، فإن أول ما خطر على باله، كان القيلولة.

لكنه قبل ذلك، كان بعيداً عن أمور الغيب مشغولاً بمشكلة عملية بحته، بعد أن التحق بعمل إضافي في المساء، مضحياً بسهرات المقهى التي عطّلته كثيراً، واكتشف أن جسده الذي اعتاد السهر، ليس مستعداً بأي حال لمواصلة العمل من الصباح إلى الظلام، قبل ذلك، أيام كان ملتزماً بوظيفة واحدة، كان يسعى للمناوبات المتأخرة، فينام إلى فترة الضحى، أو يذهب للمناوبات الصباحية ساهراً، ثم يعود من العمل ليسقط

في نوم ثقيل حتى تظلم الدنيا فيخرج للسهر، عندما قَبِلَ الوظيفة الإضافية، صار يخرج من عمله النهاري إلى المقهى، فلا يجد أحدًا من أصحابه الليلين، يتناول فنجاني قهوة ويطلع الصحف المسائية ثم يتوجّه للوظيفة الأخرى، يبدأ العمل بنشاط لساعة أو ساعتين، ثم تظلم عيناه ويشرد ذهنه، وقدّر أنه لو استمر على هذا المنوال فسيخسر العمل الجديد سريعًا، ولم يجد بدءًا من اللجوء للقليلة.

بدأ يعود إلى البيت مباشرة بعد وظيفة النهار، يضبط المنبه على ساعة أو ساعة ونصف، يُظلم الغرفة، ويتمدّد على ظهره متوسّلاً النوم، ولو لعشر دقائق، لينهض بعدها مستعدًّا لوظيفة الليل.

في البداية، فشلت الخطة، فكان إما أن يعجز عن النوم قلقًا من أن يفوته موعد العمل، وإما أن يسقط في غيبوبة كالموت، فيستيقظ وقد انتصف الليل وهدأت الشوارع، فيظل يلعن نفسه مكتئبًا حتى الصباح.

حكى مشكلته لزميل مخضرم يجمع بين ثلاث وظائف معروفة، فضلًا عن الخفي منها، نصحه الزميل يتناول وجبة ثقيلة فور العودة إلى المنزل، ثم التمدّد بعدها مباشرة، وهكذا أكدّ الزميل سيدفعه الطعام الدسم إلى النعاس، وفي الوقت نفسه سوف يضغط الدسم على صدره، فلا ينام طويلاً.

حققت نصيحة الزميل نجاحًا باهرًا، لكنها أسفرت عن عيب متوقع، هو الكوابيس.

في اليوم الأول رأى نفسه في قطار من الطراز القديم، يجلس في كابينة تُطل نافذتها على مساحات مزروعة حولها الشتاء إلى اللون الرمادي، وأمامه تجلس شابة حلوة تكلمه بحميمية شخص يعرفه، لكنه عجز تمامًا عن تذكرها، وخشي أن تنتبه إلى جهله بها، ثم ما لبث أن اكتشف - في أداء كلاسيكي - أنه حافي القدمين، فحاول أن يشغلها بالكلام وبمناظر النافذة، غير أنه وجد نفسه فجأة على رصيف المحطة المزدهمة، ولمح بعينه بائع أحذية، فأتجه نحوه، وإذا بالفتاة تنادي عليه ثم تتزل لتلحق به، لكن القطار تحرك فجأة، واندلعت صرخة مروعة، فهض من النوم مفزوعًا، وفي ظلام الغرفة كان رنين المنبه مستمرًا بلا انقطاع.

توجّه إلى العمل متزعجًا، لكنه ما لبث أن نسي كل شيء، فعلى الرغم من الكابوس، منحه النعاس القصير نشاطًا وحيوية لدرجة أنه قرر في أثناء عودته أن يمرّ على المقهى بعض الوقت، كانوا جميعًا هناك، فقضى وقتًا طيبًا، وعاد إلى البيت وهو يخشى ألا يستطيع النوم مجددًا قبل عمل الصباح، لكنه سقط في نوم هادئ بلا أحلام.

لكنه في اليوم الثاني كان في بيت الطفولة يتفحص الحجرات، ولا أحد من أهله هناك، والوقت هو نزول المساء أو طلوع الصباح، فالسماء تبدو غيمًا ضبابيًا من النوافذ التي لا يبدو منها أحد، كأن العالم حاوٍ تمامًا، وتوجّه نحو حجرته القديمة وتطلع إلى فراشه ذي الطابقين، ولمح شقيقه الأصغر نائمًا في مكانه بالأعلى، فتوجّه إليه بلهفة، وسحب الغطاء، ولكن لم يكن تحته سوى كومة أغطية أخرى، أما على سريريه هو فكانت المرتبة مسحوب نصفها على الأرض، وقد تكسّرت الدعائم الخشبية، انحنى ليعيد المرتبة مكانها، لكنّه سمع صوت باب الشقة ينفّث بصوت فرقة مدّوية، فنهشه الهلع، ولم ير المنبه سوى بعد أن استيقظ بدقيقة أو اثنتين.

في اليوم الثالث، تناول الغداء وتمدّد بشيء من التوتر، لكنه نعى سريعًا، ووجد نفسه في المقهى يلعب الورق، وإذا بضغط هائل على أمعائه، فتحرك مسرعًا كي يفرغها، ليس في المقهى سوى مbole حقيرة، فذهب إلى مطعم مجاور، فمنعوه وقالوا للزبائن فقط، خرج يبحث عن دورة مياه عامة، ورأى واحدة في نهاية الشارع، فأخذ يجري نحوها كالجنون، دخل من الباب فنهرته المرأة وقالت إنهما للسيدات، ذهب إلى الباب الآخر ووجد امرأة أخرى هائلة الحجم في جلابب أسود تسدّ المدخل، وجذبه رجل من ذراعه وقال عيب يا أستاذ، وتبلّل بالعرق البارد وكاد يكي من الألم الرهيب، واستيقظ فمسح عينيه، ولكن لم تكن

دموع هناك، نهض في فراشه لاهثاً، التقط أنفاسه ودخل الحمام، وبينما كان يغسل وجهه، سمع رنين المنبه، فقال أين كنت قبل دقائق؟ ثم انتبه إلى أنه يكلم المنبه، فبدأ يلعن نصيحة الزميل.

لكن اليوم الرابع مر هادئاً، لم يحلم سوى بأن الفريق الوطني خاسر بثلاثة أهداف في المباراة الكبرى، ومع ذلك احتسب الحكم وقتاً إضافياً، فعادت الروح إلى الجمهور، وحصل الفريق على ضربة جزاء، ولكن المنبه رن قبل أن يسدّها اللاعب المشهور، واستيقظ سعيداً دون حسرة كبيرة، فالوقت لم يكن كافياً على أي حال للتعويض، وبينه وبين نفسه لم يحتسب حلم المباراة ضمن الكوايس.

لم يحلم بشيء في اليوم الخامس، أو ربما حلم بشيء لم يتذكره، فقد بدأت إجازته الأسبوعية، فلم يضبط المنبه ونام طويلاً جداً، وبعد يوم آخر رأى فتاة القطار مجدداً، كانت تستأذن في الجلوس أمامه في الكابينة، ولم يبد أنها تعرّفت عليه بعد، ولكنه لم يكن متأكداً إن كان الحلم مكرراً حقاً أم أن عقله يخدعه.

لكن قيلولة بداية الأسبوع جاءت قاسية، في شارع مظلم كان يبحث عن عنوان قديم، ويلوم نفسه لأنه أضاع ورقة العنوان، ودخل حارة أسلمته إلى أخرى، فأحاطته شلّة شبّان يبدو عليهم الإجرام، استعد

للسرقة بالإكراه، ووجدتهم يفتشونه بطريقة مهينة فمنحهم سريعا كل شيء، وطرده شر طردة، ولكن أحدهم لحق به وفي يده مطواة مرعبة، كان يمشي خلفه تآمما، ولكن سعيد لم يجرؤ على النظر خلفه، ولا يعرف هل عليه أن يسرع أم يمشي ببطء، يتحرك للأمام والمجرم وراءه كظله، وطالت الطريق لكنها ظلت خالية من البشر، وأحس بشيء ينفذه في ظهره، فقام صارخا، وتحسّس الألم في جنبه، وفكر لأول مرة أن يترك أحد العاملين.

في المساء التقى الزميل المخضرم، تردد قليلا ثم حكى له مشكلته الجديدة، استمع إليه زميله، وارتسمت ملامحه تدريجيا في نظره استهجان بالغ، وقال: أهذه كوابيس؟ هذا الهراء تسميه كوابيس؟

ووصل في تلك اللحظة زميل آخر، فإذا بالمخضرم يحكي له بعضا من حديثهما، فضحك الآخر، ثم بدأ يلوم سعيد:

هل سقطت عينك، وقضيت الليل تبحث عنها بين أحذية الناس؟ هل دفنت جثة في غرفة ضيقة وأنت تبكي لأنك صرت قاتلا؟ هل انفجر مصرانك في الحلم وأيقظ صراخك الجيران؟

وانسجم معه المخضرم:

هل اشتهيت أمك أو خالتك وقضيت النهار لا تستطيع رفع رأسك؟
 هل تحرّشوا بمؤخرتك وأردت إبعادهم لكنك لم تحرك إصبعاً؟ كم مرة
 سقطت في بئر السلم؟ كم مرة لفظت الشهادتين بين الفئران والقمامة؟
 كم ثعباناً لدغ خصيتيك؟

بدأ سعيد يشعر بتفاهة كوابيسه، فغيّر مجرى الحوار، وإن ظل يعتقد
 في نفسه أن كابوس السرقة والمطواة لا ينبغي الاستهانة به.

وانتهى العمل مبكراً نسبياً فغادر، تمشّى قليلاً وهو يفاضل بين المقهى
 والمتزل، ورأى متحرّجاً يبيع مستلزمات مكتبية، فخطر له أن يدوّن أحلامه،
 ثم قرر أن يكمل المشي ليستقل "الميكروباص" من موقفه في الميدان
 القريب، لم يجد الموقف ووجد رجال شرطة ومشاجرات في الزوايا،
 وعرف أنهم نقلوا الموقف إلى ميدان آخر، توجه نحوه مع المارة، واحترق
 معهم طريقاً مختصرة، وهناك رأى مبنى عتيقاً ما لبث أن استوقفه.

هل كانت تلك البناية التي رآها في الليلة الخامسة التي ظن أنه لم
 يتذكرها؟ بين أحلامه كانت تتكرّر باستمرار، تقبع أحياناً وراء الفيلات
 القديمة المتداعية في عين شمس، وأحياناً في مساحة مجهولة بين شارع
 منصور والألفي في وسط البلد، وأحياناً بالقرب من ناصية عريقة في شبرا،
 كانت تطمئنه على نحو ما، إذ كان يعلم - في كل حلم - أن لديه

مفتاحها، وأن الإيجار مدفوع لسنوات، وما عليه سوى أن يتذكر مكانها بالضبط.

وقف أمام البناية العتيقة وفكر أن تلك الشرفات مهدّدة بالسقوط في أي لحظة، وتحسّس حبيبه تلقائياً كأنما يبحث عن المفتاح، لكن هرجاً وتدافعاً مفاجئاً أعاده إلى الواقع، فاتجه نحوها - بحذر بدافع الفضول، وما إن اخترق الزحام حتى رأى الرجل المجنون هائل الجسد وهو يدفع الناس ويطلق سباباً من حنجرة مخيفة.

تراجع سعيد خطوتين، إذ وجد الرجل متجها ناحيته، وعلى الرغم من أن الناس كانوا يحيطون سعيد فإنه - بسبب خبرات مؤسفة في حياته - أيقن أن الرجل سيتجه نحوه مباشرة، لكنه لم يتوقع أن الرجل سيمسك بخناقه على هذا النحو، ولا أنه سيعتصر رقبته بهذه القوة المستحيلة، ولم ينتبه سعيد إلى أن رجلين شجاعين حاولا بلا جدوى أن يُفلقاه من الرجل المجنون، وفي اختناقه، تعلّقت عيناه الجاحظتان بالبناية المتداعية، مستحضراً أملاً طفيفاً، بأن يكون الأمر مجرد كابوس آخر.

১৫৩০

في جلبابها تقترب ببطء من التلفاز، حتى تكاد تحجب الشاشة، تقرب
 رأسها، وتضيّق عينيها رغم النظارة الثقيلة، وتسأل: تمثيلية إيه يا ولاد؟
 نردّ بنفاد صبر: فيلم يا تيتة، فيلم.

ويظهر شبح ابتسامة على وجه أمي، التي تضع قدمها على دواسة
 ماكينة الخياطة، ويدها على القماش تحت الإبرة، وطرف عينا يراقبنا،
 وأنفها يراقب رائحة النضج في المطبخ.

تراجع جدّي وتجلس، أو تخرج من الحجرة التي يطلّ زجاجها على
 شرفة الجيران، وحتى قبل سنوات طويلة من معرفتي بالفارق العلمي بين
 صورة الفيديو وصورة السينما، بين "الفي إتش إس والـ ١٦ ملم"، بين
 الإضاءة الساطعة المسطحة والأبعاد المتباينة الزاهية، كنت أندهش كيف أن
 جدّي، التي لم تعد تفعل شيئاً أصلاً سوى متابعة المسلسلات، ما زالت
 تعجز عن التمييز -ببساطة كالجميع- بين صورة الفيلم وصورة المسلسل،
 فتسألنا، ونحن نتجمّع حول شاشة "التليمصر" السؤال نفسه، أو
 معكوسه: فيلم إيه يا ولاد؟

فردّ بالصوت العالي، مغالين سمعها الثقيل: تمثيلية يا تيتة، تمثيلية.

وأعبر محيطًا وقارتين وثلانين عامًا، في الطابق الثامن والعشرين،
أرتدي ملابسي الشتوية كعادتي، رغم التدفئة المركزية، على عكس "آن"
التي ارتاحت فوق أريكة الصالة في شورت قصير، ومدت ساقها
الطويلتين بطول الأريكة، وابتلعت من لحظة لأخرى رشقة من النبيذ
الأحمر المرتاح على الطاولة، والصالة معتمة إلا من ضوء الشاشة "الإل سي
دي"، وفيها تبدو الفاتنة فوق تلة عالية خضراء، تهمس بشيء للشباب
المبتسم، ثم تدفعه فجأة فيسقط صارخًا من حلق.

أترك أوراقتي وأقترب سائلًا عن الفيلم.

مسلسل يا حبيبي، مسلسل.

تجيني آن، فأحني رأسي تلقائيًا نحو الشاشة، محاولًا قراءة الحروف
الصغيرة في ركنها، ولجزء من الثانية بين إضاءة وإظلام الكادر، تتجسّد
صالتنا القديمة، تتسلل رائحة "التقليّة" وهدير ماكينة الخياطة.

+

+

رمش العين

كنت عند محمد، نُعيد ترتيب أثاث شقته، لأنه صار مقتنعاَ تماماً بأنه
يمشي في أثناء النوم، محمد لا الأثاث طبعاً.

انتهينا قبل المساء، مع آخر ضوء للغروب أسندت آخر كرسي في
الصالة تحت الشباك المواجه لباب الشقة، وناديت: هنا؟

رفع محمد إهمامه موافقاً، ووقفنا نتطّلع إلى الشقة التي بدت مع إعادة
فرشها شبه خاوية، المقاعد وحتى الطاولات صارت ملتصقة بالحوائط،
تاركة مساحات واسعة في المنتصف، يُمكن المشي عبرها بلا عناء، لكنّ
الشقة بدت كما لو كانت تستعد لاستقبال خطبة أو عزاء.

والسبب؟

أشار محمد إلى جروح في ساقيه، نتيجة الصدام الليلي مع المقاعد
وأطراف الموائد.

"أنام في غرفتي، فأستيقظ في الصالة، في الطُرفة، أحياناً في المطبخ"،
أخذ يؤكد لي مرة أخرى، لكنه رفض أن نترل قبل أن يقيم تجربة أخيرة.

وقف عند مدخل غرفة النوم، أغمض عينيه، وأخذ يتحرك مغمضاً في الصالة، يفتح عيناً ويغلقها، ويعيد توجيه نفسه، ثم يهز رأسه متمتماً لنفسه: تمام، تمام.

لكن في تلك اللحظة، وأنا أتأمله "يربش بعينيه، قفزت إلى ذهني "رمش العين من مكان غامض في الذاكرة، واستغربت أنني لم أفكر فيها من قبل، وفكرت أن أسأل محمد عنها، لكنني قررت أن أتأكد أولاً، إذ أن لي خبرات سابقة مع ذكريات، اتضح أنها مُخترعة تماماً وليس لها أي أساس.

نزلنا، وقال محمد إنه لم يبق سوى أن يتأكد كل ليلة من إغلاق الباب جيداً وتخبئة المفتاح كي لا يستيقظ في الشارع، أمنت على كلامه قائلاً إنها فكرة لا بأس بها، منذ أمد طويل لم أعد أناقش محمد في نوباته.

ودّعته تحت البيت ذاهباً إلى أحد مشاويره الغامضة، وقرّرت أن أتمشّي قليلاً قبل العودة إلى منزلي، رأيت كشك زهور مضيئاً عند الناصية، توجّهت إليه، تأملت الباقات وراء الزجاج، دخلت.

رمش العين؟

ردّد البائع ورائي، وقال إنه لا يعرف، وقال سوف يسأل.

كان يبدو شاباً، وربما بلا خبرة، وفكرت أنه من الأفضل أن أسأل في إحدى صوبات وزارة الزراعة على الكورنيش، لكنني شعرت بالإرهاق فجأة، فبدأتُ رحلة العودة الطويلة إلى المنزل.

نهي نائمة مبكراً، كما هو حالها في الأسابيع الأخيرة، خلعت ملابسها بهدوء، وتمددت بجوارها متوقّعا أن تفتح عينها، لكنها لم تفعل، بدا صوت تنفسها منتظماً، ثم بدا متسججاً، لكنني قدّرت أن ذلك من صنع خيالي، قمت وفتحت الستائر قليلاً كي تتسرّب أنوار الشارع إلى الغرفة، وعدت أتمدّد على ظهري، وتقلّبت نهي وبدأ كما لو كانت تقول شيئاً، ثم وضعت يدها على بطنها وواصلت الغياب، بعد شجار طويل وحلو استقرّ رأينا على اسم "حنين"، وكنا نتجادل ونتقارع بالحجج، وكأن البنت تسمعنا، وحين جاءت، قلت يا الله لمّ منحت البنت أنفي الأفتس؟ علامة العائلة التي تميّت لو تتحرّر البنت منها، لكنني كنت أقول ذلك لنفسني مازحاً، ولم أنتبه إلى ضعف حنين، وكيف كان لي أن أعرف؟

و يجيء طبيب فجأة وممرضات، ثم تنتقل البنت إلى الحضّانة، وأبدأ في حساب التكاليف الزائدة، متنقلاً بين نهي والزجاج الذي يحتجز ابنتنا التي لم نلاعها بعد، لم تزد التكاليف الشيء الكثير، لأن أنفي الذي في وجه حنين لفظ روحها الصغيرة بعد يومين، وكنا نستمع للتفسيرات الطّبية فلا

نسمع - في الحقيقة - شيئاً، وأيامها كان محمد بجاني يساندني ويساعد في إنهاء الإجراءات، لكنه كان يعيش تلك المرة نوبة القلب، وكل نوباته، ينسجم معها تماماً كأنه وُلد بها.

يتحرك ببطء ويتكلم ببطء، وكل دقيقة أو اثنتين يضع يده على صدره أو رسغه الأيسر ويحسب باهتمام، ويُقسم لي: أمس توقّف قلبي مرتين.

وينتحي بي جانباً في ردهة مشفى الولادة، ويرفع القميص، كدمة حمراء في منتصف صدره، يشرح:

"أخذت أضرب بقوة وأسعل، حتى عادت الدقات ثم انتظمت"

وأهزّ رأسي له كالعادة، وأهنته للمرة الألف على سلامته، والآن ينبض ذراعي فجأة من مجهود نقل الأثاث في بيته، وأعرف أن مسألة المشي نوّماً ستنتهي بمجرد أن أتخذ تلك الإجراءات، وأغمض عيني جوار هي وأحاول أن أتذكّر متى سمعت أو قرأت عن رمش العين، الزهرة الجميلة التي تعيش يوماً واحداً ثم تذبل، وبعد أيام تنبت زهرة أخرى من نفس الساق، لتعيش يومها الوحيد كرفة رمش - وتنتهي.

ويفاجئني ضوء الصباح، فأعرف أنني غفوت، وأجد نهي لا تزال نائمة، أقلق عليها فأهزّها، تفتح عينيها ولا تبسم، وأؤجل مرة أخرى الحديث معها حول مسألة المهذّات، وأتوجّه إلى المكتب.

أبحث على الإنترنت، أكتب في خانة البحث "زهرة رمش العين"، "وردة رمش العين"، "نبات رمش العين"، لكن لا شيء، لا معلومات، لا صور، لا نتائج سوى بعض الأغاني عن العيون والرموش.

أما الرجل في الصوبة على الكورنيش فقد طرح عليّ سؤالاً تجاريّاً: ولكن يا أستاذ، من سيبيع زهرة تعيش يوماً واحداً؟

ويتبسم: هذا حتى فأل سيء!

لكنه حين يلاحظ امتعاضي، يطلب مني أن أنتظر لحظة، يقودني إلى أحد الأركان، يُريني نباتاً له أوراق رفيعة مسحوبة إلى الجانب فوق عين الزهرة: ما رأيك في هذه؟ ألا تشبه الرموش؟

لم أر الشبه، ولم يعجبني حتى التشبيه، غادرت، وبدأت أشك بالفعل أن يكون الأمر من اختراعي، لكن بغض النظر عن الحقيقة والخيال، بدأت أفكر في حنين مسمّى إياها رمش العين، ثم اختصرته إلى "رمش"، وذهبت للقاء محمد وأنا أتمتم في سرّي "الله يرحمك يا رمش"

وفي طريقنا إلى المقهى، توقّف محمد، وأمسك رأسه، قال "الضغط"

كدت أقول له - كالعادة سلامتك، لكنه تلفّت حوله وجذّبي إلى دار عزاء، كان صوت مُقرئها يصل إلينا، دخلت وراءه مرتبكا، سلّمنا على الصف الطويل في المدخل، وقبل أن نجلس، أشار محمد إلى النادل متممًا "قهوة سادة، بسرعة"

جلست جواره مستسلماً، راقبته يرتشف قهوته، كان يتطلّع إلى المقرئ الضريع الذي وضع كفه جواره أذنه، وقد مال برقبته كعادة المقرئين.

سألني محمد: لماذا يميل فاقدو البصر برقبته هكذا؟

نظرت إليه مستفهماً.

تابع: كأنهم ينظرون إلى السقف، أو السماء.

عرفت أنه يبدأ إحدى نوباته الجديدة، أجبت سرّياً:

لا ينظرون إلى مكان، أظنهم يوجّهون أذهنهم نحو مصدر الصوت.

"مم"، أجاب.

ثم تابع: هل أخبرتك عن الأسبوع الذي فقدت فيه السمع تماماً؟ في الجيش؟ هذا ما علّمني قراءة الشفاه.

هززت له رأسي دون إجابة، وراقبته يبدأ تدريجياً في تحريك رقبته يمنة ويسرة على طريقة المقرئين.

المحتويات

الموضوع	الصفحة
يا عيسى	٧
استدعاء	١٥
طائر	٢١
بينج بونج	٢٧
غَفْوَة	٣٧
الخروج من الليل	٤٥
جمعة	٥٣
الأيام المفقودة	٦١
آثار جانبية لمطر مفاجئ	٧٣
الديب	٨٥
وقت مستقطع	٩٥
السلام	١٠٣
القيولة	١١٩
٣٥ ملم	١٢٩
رمش العين	١٣٣

الكتب خان للنشر والتوزيع®

شارع ٢٥٤ - دجلة - المعادي - القاهرة.

تليفون

بريد اليكتروني: info@kotobkhan.com

موقع اليكتروني: www.kotobkhan.com

